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A   TOUS  MES  FRERES.,, 


PREFACE 

Au  mois  de  janvier  1915,  le  frère  Gilles  quittait 
Montréal  pour  Rome.  Le  train  rapide  dérobait  à 
ses  pieds,  lambeau  par  lambeau,  —  je  transpose  à 
la  troisième  personne  une  lettre  du  voyageur  —  7a 
terre  canadienne,  cette  terre  de  chez-nous  qui,  du 
fond  des  horizons,  accourait  se  mettre  sur  son 
passage  pour  rythmer  con  mestizia  cette  bribe  de 
la  Hcille  chanson  de  llarlborough  :  "Xe  sait  quand 
reviendra",  que  lui  chantaient  alors  obstinément  des 
souvenirs   d'enfance. 

Et  lorsque,  le  matin  du  6  janvier,  laissant  le  quai 
de  Brooklyn  il  vit,  dans  les  brumes  pâlissantes  de 
Vaurore,  s'enfoncer  peu  à  peu  les  édifices  et  les 
clochers  de  S^ew  York,  derrière  lequel  il  distinguait 
très  loin,  là-bas,  le  Canada,  avec  son  vieux  couvent 
de  briques  rouges  app^uyé  sur  la  jeune  chapelle  de 
pierres  grises,  lorsqu'il  vit  tout  cela  descendre  et 
dispaître  derrière  cet  horizon  marin  qui  nous  suit 
et  se  renouvelle  toujours  et  toujours  m,onte  comme 
pour  submerger  tout  le  passé,  il  sentit  monter  en 
lui  aussi,  comm^  des  vagues,  les  énergies  d'un  amour 
du  sol  natal  qu'il  ne  soupçonnait  ni  si  molent  ni 
si  profond.  Cette  découverte  n'était-elle  pas  une 
grâce  consolatrice?  Xotre  voyageur  le  crut  et  pensa 
que  le  Prophète-Roi  seul  pouvait  lui  prêter  des  ac- 
cents dignes  à  la  fois  de  la  Haute  Majesté  du  Sei- 
gneur et  du  prix  inestimable  de  son  don  pour  lui 
en  exprimer  sa  reconnaissance. 
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Il  ouvrit  donc  le  livre  des  Psaumes  et  lut  avec  un 
étonnement  ému  : 

"0  Dieu,  nous  avons  entendu  de  nos  oreilles,  nos 
frères  nous  Vont  raconté,  Voeuvre  que  tu  as  accomplie 
de  leur  temps,  aux  jours  anciens. 

". . .  Ce  n'est  point  leur  épée  qui  leur  a  conquis 
le  pays,  ce  n'est  par  leur  bras  qui  leur  a  donné  la 
victoire;  mais  c'est  ta  droite,  c'est  ton  bras,  c'est 
la  lumière  de  ta  Face,  parce  que  tu  les  aimais." 
(Ps.    43). 

Ces  lignes  admirables  ne  pouvaient  pas,  à  l'heure 
présente,  c'est-à-dire  au  moment  où  le  Canada  s'ap- 
prêtait à  solenniser  le  II le  centenaire  de  l'établis- 
sement  de  la  foi  par  les  Récollets,  ses  illustres^ 
frères,  elles  ne  pouvaient  pas  ne  pas  être  appliquées  à 
la  Nouvelle-France  ;  elles  lui  furent  admirablement 
commentées  d'ailleurs  par  le  livre  substantiel  du 
Père  Odoric  :  Les  Franciscains  et  le  Canada,  qu'il 
avait  apporté  avec  lui. 

Et  c'est  ainsi,  après  la  méditation  des  versets  du 
poème  royal  et  la  lecture  de  quelques  pages  de  notre 
belle  histoire,  que  naquirent  ces  légendes.  L'auteur 
les  a  écrites  au  cours  d'une  interminable  traversée 
de  dix-sept  jours,  sur  le  pont  du  navire,  devant  les 
vagues  mouvantes  et  les  lointains  infinis,  tandis 
qu'au-dessus  de  lui,  dans  le  firmament  capricieux, 
les  vols  blancs  des  mouettes  le  suivaient  en  se  croi- 
sant comme  des   bénédictions. 
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Le  frère  Gilles  m'envoya  à  titre  amical  le  manus- 
crit de  se.i  légendes,  voilà  un  an  et  plus,  les  reconv- 
mandant  à  mon  indulgence,  avec  Vespoir,  écrivait-il, 
que.  après  l'avoir  occupé  quelques  jours,  elles  «l'amu- 
seraient  quelques  instants. 

Elles  tn' enchantèrent. 

Je  n'aime  en  effet  rien  autant  que  la  légende, 
la  vraie,  celle  qui  n'invente  pas  de  toutes  pièces  les 
personnages  et  les  faits,  mais  qui,  fleur  de  l'histoire, 
y  plonge  ses  racines.  Et  quand  la  légende  s'exerce 
sur  l'histoire  canadienne,  et  dans  l'espèce  sur  celle 
des  Récollets,  qu'elle  met  en  scène  les  personnages 
de  cette  histoire  et  qu'elle  se  déroule  sur  notre 
grand  fleuve  et  dans  nos  sombres  forêts,  oh!  alors, 
de  quel  intérêt  particulier  elle  s'augmente  et  quelle 
profonde  jouissance  elle  me  procure  ! 

Je  formai  donc  le  dessein  bien  arrêté  de  publier 
ces  légendes.  Cela  n'alla  pas  tout  seul.  Il  me  fallut 
arracher  à  l'auteur  son  assentiment,  puis  son  ma- 
nuscrit, que  je  lui  avais  retourné  pour  qu'il  le  revît. 
Imprudence  qui  faillit  être  fatale  aux  légendes. . . 
La  tentation,  je  sais,  fut  très  forte  de  les  jeter  au 
feu  et  d'en  finir  ainsi  avec  l'importun  solliciteur. 
Nos  bons  Récollets,  j'imagine,  que  je  voulais  honorer 
par  cette  publication,  retinrent  le  bras  du  frère 
Gilles,  et  un  bon  jour  m'arriva  le  manuscrit,  revu 
et  augmenté,  des  légendes-  Elles  paraîtront  à 
à  l'heure  la  plus  opportune,  à  la  veille  des  fêtes  — 


12  PRÉFACE 


remises  à  cette  année  —  du  Ille  centenaire  de  la 
foi. 

Je  me  flatte  qu'elles  seront  goûtées,  et  je  crois 
pouvoir  prendre  sur  moi,  au  nom  des  lecteurs  des 
présentes  légendes,  de  demander  à  V auteur  d'en  lier 
une  gerlie  nouvelle. 

Ce  genre  littéraire  est  bien  peu  exploité  ici,  et 
pourtant,  quelle  mine  à  récits  légendaires  que  nos 
vieilles  chroniques.  Les  récits  de  nos  anciens  Ré- 
collets, Sagard,  Leclercq,  pour  ne  nommer  que  ceux- 
là,  sont  des  sources  où  Von  peut  puiser  à  pleines 
mains  les  motifs  des  plus  merveilleux  contes. 

Je  souhaite  que  vous  y  employiez  vos  talents,  cher 
frère  Gilles,  à  l'honneur  des  lettres  canadiennes  et 
du  nom  franciscain.  Après  l'épreuve  si  redoutée 
par  vous  du  feu  de  la  rampe,  que  les  actuelles  lé- 
gendes, je  le  répète,  vont  supporter  avec  triomphe, 
vous  ne  sauriez  arguer  de  votre  maladresse  à  écrire. 
Les  lecteurs  les  plus  délicats  loueront  en  effet  vos 
dons  d'évocation,  de  mise  en  scène,  votre  talent  des- 
criptif, votre  fraîcheur  de  sentiments,  la  belle  tenue 
de  vos  légendes.  Plusieurs  écrivent  étant  moins 
favorisés. . . 

J'attends  donc  pour  bientôt  une  nouvelle  série  de 
légendes. . .  à  moins  que  ce  ne  soient  vos  Esquisses 
et  Miniatures. . .  ou  encore  vos  évocations  des  Choses 
qui  s'en  vont . . . 

P.  HUGOLIN,   o.f.m. 


ABGUMENT  HISTORIQUE 

Le  19  juillet  1629,  David  Eirke  arrivait  devant 
Québec  et  sommait  Champlain,  au  nom  du  roi  d'An- 
gleterre, de  lui  livrer  VHahitation  et  la  colonie. 
Devant  V impossibilité  manifeste  où  se  trouvait  le 
fondateur  de  Québec  de  se  défendre,  la  reddition 
de  Québec  fut  décidée.  Aux  termes  de  la  capitu- 
lation, tous  les  habitants,  y  compris  les  Récollets  et 
les  Jésuites,  devaient  être  déportés  en  France,  ce 
qui  eut  lieu  le  9  septembre  suivant.  La  colonie  fut 
rendue  à  la  France  en  1632,  mais  les  Récollets  ne 
purent  y  retourner  qu'en  1670.  Condamnés  de  nou- 
veau à  disparaître,  après  la  cession  définitive  du 
pays  à  l'Angleterre  en  1763,  il  fut  enfin,  en  1900, 
donné  aux  Franciscains  —  dont  les  Récollets  repré- 
sentaient un  groupement  aujourd'hui  absorbé  dans 
l'Ordre  de  saint  François  —  de  bâtir  un  nouveau 
monastère  à  Québec,  sur  les  hauteurs  du  cap,  à 
l'endroit  précis  où  la  légende  place  la  vision  pro- 
phétique du  frère  Gervais,  Fun  des  Récollets  dé- 
portés en  1629. 

P.   H. 


lia  prnplf^tfe  au  Jrm  (ètxrxmB 


"Qui   seminant   in   lacrymis, 
in   exultatione   metent." 

Ps.   125. 

A  Québec,  le  15  août  1629. 

Elle  sonnait,  elle  sonnait,  ce  matin-là,  à  toute 
volée,  la  petite  cloche  du  couvent  de  Notre-Dame- 
des- Anges;  car  devant  les  colons  accourus  à  leur 
chapelle,  les  Eécollets  avaient  chanté  leur  der- 
nière grand'messe. 

L'Eglise  universelle  célébrait  la  fête  de  l'As- 
somption de  la  Vierge  Marie  et  les  missionnaires 
avaient  voulu  se  réjouir  avec  elle  du  triomphe  de 
leur  Mère  Immaculée,  la  douce  Eeine  des  Mineurs. 
Le  monastère  lui-même,  par  son  vocable  gracieux, 
semblait  saluer  sa  Protectrice,  accueillant  la  joie 
radieuse  et  pure  de  cette  fête  mariale  comme  une 
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grâce  de  douceur  accordée  par  le  Ciel  pour  adoucir 
les  tristesses  de  ces  jours  d'adieux. 

Ces  jours  étaient  bien,  hélas  !  des  jours  d'adieux  : 
les  Eécollets  expulsés  du  Canada  devaient  —  le  9 
septembre  suivant  —  entreprendre  le  long  et  pé- 
rilleux voyage  de  leur  retour  en  France. 

Mais  les  hommes  éclairés  de  la  lumière  divine 
savent  que  la  gloire  de  Dieu  n'est  pas  toujours 
nécessairement  attachée  au  succès  et  "  ils  ne 
pleurent  pas  comme  ceux  qui  n'ont  pas  d'espé- 
rances ".  Aussi  les  missionnaires  avaient-ils  voulu 
offrir  un  sacrifice  solennel  d'actions  de  grâces  au 
Très-Haut  pour  le  remercier  des  bienfaits  sans 
nombre  par  lesquels  II  avait  béni  leur  ministère 
et  leurs  personnes  sur  le  sol  canadien;  ils  dési- 
raient remettre  en  même  temps,  entre  les  mains 
de  la  Eeine  des  Apôtres,  l'oeuvre  de  salut  qu'EUe 
leur  avait  confiée,  alors  qu'à  peine  la  semence 
évangélique  commençait  à  germer  ses  espérances 
de  moisson.  Eeconnaissance  et  renoncement  : 
telle  était  donc  l'atmosphère  dans  laquelle  se  mou- 
vait l'âme  des  religieux,  et  dans  les  énergies  fécon- 
dantes   de    laquelle    l'épreuve    devenait    comme 
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"  l'arbre  planté  au  bord  des  eaux  et  qui  donne  son 
fruit  en  son  temps  ",  ce  fruit  divin  qui  est  la  force 
de  l'heure. 

Le  Patriarche  séraphique  avait,  semble-t-il, 
prévu  ces  moments  de  détresse  réservés  à  ses  en- 
fants, lorsqu'il  inséra  dans  son  testament  deux 
lignes,  qui  s'imposent  à  la  méditation  des  reli- 
gieux proscrits.  "Lorsque  vous  ne  serez  pas  reçus 
dans  une  contrée  —  écrit  le  doux  législateur  — 
fuyez  dans  une  autre  pour  y  faire  pénitence,  avec 
la  bénédiction  de  Dieu".  Paroles  sombrer  et 
tristes  comme  un  départ,  mais  qui,  méditées  ce 
matin-là,  dans  la  chaude  lumière  de  cette  fête 
toute  de  gloire,  sous  les  regards  bienveillants  de 
Celle  qui  elle  aussi  avait  fui  vers  un  autre  pays, 
dut  prendre  un  sens  très  précis,  dévoilant  des  hori- 
zons nouveaux  au  tournant  de  cette  voie  unique  de 
la  perfection  chrétienne:  accom'plir  la  volonté  de 
Dieu. 

Et  puis,  ce  "fuyez  dans  un  autre  pays"  ne 
s'adoucissait-il  pas  singulièrement  lorsque  cet 
autre  pays  était  la  France,  et  que  la  France  était 
la  patrie  ?  n'était-ce  pas  déjà  un  peu  la  "béné- 
diction du  Seimeur"? 
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Aussi,  lorsqu'après  la  messe  la  communauté  se 
réunit  au  réfectoire,  aucun  nuage  de  tristesse  n'as- 
sombrissait les  âmes;  au  contraire,  une  paisible 
gaieté  illuminait  et  dilatait  les  coeurs. 

Une  décision  prise  au  cours  du  repas  vint  ce- 
pendant jeter  un  peu  d'amertume  dans  cette  si 
douce  joie.  Il  fut  convenu  que  le  lendemain^ 
après  la  messe  conventuelle,  on  descendrait  la 
cloche  du  campanile,  afin  de  la  cacher  dans  les 
bois  voisins  avec  d'autres  objets  du  culte  qu'on  y 
avait  déjà  enfouis.  N'était-il  pas  juste  que  ses 
dernières  notes,  en  tintements  mélancoliques,  • 
fussent  un  hommage  au  Fils  de  Dieu  descendu 
une  fois  encore  sur  la  terre  canadienne,  après 
avoir  été,  tout  le  jour,  un  joyeux  chant  de  fête, 
annonçant  l'Assomption  de  sa  divine  Mère  au 
ciel  ? 

La  cloche  !  cette  sentinelle  avancée  au  front  du 
monde  supérieur,  les  missionnaires  la  verraient 
donc  déserter  son  poste  glorieux,  près  du  tonnerre 
il  est  vrai,  mais  près  du  soleil  aussi ...  Ils  la  ver- 
raient donc  ensuite  se  terrer  comme  une  morte, 
cette  compagne  de  leur  voyage  et  de  leur  apostolat, 
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elle  qui  avait  chanté  avec  l'harmonieuse  douceur 
de  sa  voix  française,  la  chanson  divine  de  la  Foi 
au-dessus  du  berceau  de  la  Nouvelle-France. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  envahirent  l'âme 
des  religieux,  lorsqu'après  le  repas  ils  se  sépa- 
rèrent pour  aller  reprendre  leurs  occupations 
habituelles. 

Le  frère  Gervais,  l'un  des  futurs  exécuteurs  de 
l'arrêt  porté  contre  la  cloche,  était  certainement  le 
moins  joyeux  de  tous.  Pour  secouer  sa  tristesse, 
il  sortit  dn  couvent  et  se  dirigea  vers  la  lisière  du 
bois  où  l'on  apercevait  une  hutte  habitée  par  une 
vieille  sauvagesse  aveugle;  il  lui  portait,  avec  des 
paroles  réconfortantes,  une  portion  entière  de  son 
dîner. 

Suivi,  comme  on  le  pense  bien,  par  les  remer- 
ciements que  la  huronne  lui  renouvelait  du  seuil 
de  sa  cabane,  le  frère  Gervais  s'enfonça  dans  la 
forêt  vers  le  sud-ouest,  gravit  une  pente  abrupte 
sur  le  haut  sommet  de  laquelle  la  forêt  se  conti- 
nuait toujours. 

La  cloche  du  couvent  sonnait  pour  les  vêpres 
lorsque  notre  promeneur  parvint  devant  un  cal- 
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vaire  rustique  qui  s'élevait  sur  la  cime  du  rocher. 
Il  s'agenouilla  sur  une  saillie  du  roc  et,  pour  s'unir 
aux  Heures  canoniales  qu'on  psalmodiait  au  mo- 
nastère à  cette  heure  m-ême,  il  récita  avec  dévo- 
tion les  Pater  de  son  Office  de  convers  qu'il  fit 
suivre,  selon  son  habitude,  du  De  Profundis  pour 
les  défunts.  Pour  commémorer  ensuite  la  tëtt 
du  jour,  il  chanta  de  son  mieux  —  en  maltraitant 
peut-être  quelques  modulations  —  le  Magnificat, 
et  l'écho  de  la  forêt,  de  sa  voix  lointaine,  très 
adoucie,  lui  rapporta  fidèlement  la  finale  d<? 
chaque  verset:  Dominum...  salutari  meo .  .  . 
Nomen  ejus . . . 

L'ascension  du  cap,  sous  cette  brûlante  chaleur 
d'août,  avait  singulièrement  alourdi  le  frère  Ger- 
vais;  le  chant  l'avait  peut-être  aussi  exténué  plus 
que  de  raison;  toujours  est-il  que,  jugeant  à  la 
position  du  soleil  qu'il  était  encore  de  bonne  heure, 
il  s'assit  sur  l'écran  de  tuf,  au  pied  de  la  croix, 
pour  prendre  un  peu  de  repos. 
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II 


Cette  croix,  c'est  lui-même  qui  l'a  érigée  il  y 
aura  dans  un  mois,  le  17  septembre,  juste  deux 
ans. 

Depuis  lors,  cet  endroit  était  devenu  le  lieu 
favori  de  ses  promenades,  ou  mieux  de  ses  pèleri- 
nages. C'est  surtout  après  ses  cueillettes  de  ra- 
cines sauvages  et  de  simples  qu'il  aimait  à  venir 
revoir  cette  solitude;  alors,  pendant  que  ses  mains 
actives  faisaient  le  tri  de  ces  herbes,  son  âme  se 
nourrissait  de  la  méditation  du  grand  mystère 
d'amour  qu'est  la  croix. 

Mystère  d'amour!  La  croix,  dont  le  geste  ré- 
dempteur bénit,  console  et  sauve;  la  croix,  qui 
parle  du  Calvaire  et  du  Christ,  c'est  en  effet  le 
sublime  résumé  de  Yamour,  du  mystère  de  l'amour 
crucifié.  Et  cette  montas-ne  déserte  au  sein  de 
la  forêt  silencieuse  lui  rappelle  aussi  l'Alverne, 
ce  calvaire  glorieux  du  Petit  Pauvre  d'Assise,  le 
crucifié  d'amour. 

Ici,  le  Modèle  divin  dans  toute  sa  fécondité 
salvatrice  et  intarissable;  là,  la  copie  authentique 
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idéalement  douloureuse,  plus  près  de  nous,  plus 
humaine,  avec  ce  quelque  chose  de  fraternel  et  de 
doux  infiniment,  qui  attire  encore  et  entraîne  tou- 
jours, après  des  siècles. 

C'est  ainsi  que  le  pauvre  convers  nourrissait 
son  esprit  de  foi  au  cours  de  ses  fréquents  pèleri- 
nages. Mais  ce  jour-là,  sa  méditation  lui  fit 
découvrir  un  trait  de  ressemblance,  pl^is  frappant 
encore,  qu'il  n'en  avait  remarqué  jtLsque  là,  entre 
sa  famille  religieuse  et  son  chef  stigmatisé.  Xe 
gravissait-elle  pas,  elle  aussi,  à  cette  heure  angois- 
sante de  son  expulsion,  au  sein  des  ombres  de 
mort  couvrant  ce  pays,  un  Alveme  où  elle  serait 
crucifiée  bientôt,  non  par  l'amour,  mais  par  la 
haine  ? 

Ah  !  si  les  regards  de  l'humble  frère  avaient 
pu  sonder  l'avenir,  quelles  consolations  son  âme 
abattue  n'aurait-elle  pas  éprouvées  !  Telle  la  croix 
d'or  qui  précède  le  cortège  processionnel  de  notre 
Dieu,  il  aurait  vu.  resplendir  dans  les  perspectives 
toujours  un  peu  embrumées  de  l^istoire,  la  gloire 
de  cet  Ordre  de  saint  François,  stigmatisé  alors 
comme  son  Fondateur  et  son  Père:  cet  Ordre  qui, 
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pour  avoir  porté  le  flambeau  de  la  Foi  jusqu'aux 
confins  du  continent,  a  projeté  une  traînée  lumi- 
neuse sur  la  route  qu'a  suivie  et  que  suivra 
l'Eglise  canadienne  pour  parvenir  à  sa  transcen- 
dante destinée. 

Mais  le  pauvre  frère  ne  voyait  rien  de  tout  cela, 
et  même  il  ne  voyait  plus  rien  du  tout;  l'esprit 
abattu,  le  coeur  et  l'âme  tristes,  il -s'était  adossé 
à  la  croix  et  endormi. 


III 


Quand  le  frère  Gervais  s'éveilla,  le  soleil  avait 
disparu  derrière  la  masse  violette  des  Laurentides, 
tandis  que  de  l'horizon  opposé  l'ombre  grise,  tou- 
jours plus  grise,  montait,  montait  rapidement  des 
basses  profondeurs  du  fleuve. 

Il  se  leva  d'un  bond  en  se  frottant  les  yeux,  fiu 
une  courte  prière  à  la  croix,  jeta  de  rapides  re- 
gards d'adieu  autour  de  lui,  puis,  sortant  de  la 
clairière,  il  s'enfonça  dans  la  descente  où  les  buis- 
ssons  au  passage  griffaient  ses  manches  comme 
pour  le  retenir. 
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Lorsqu'il  arriva  au  monastère,  la  communauté 
était  réunie  au  réfectoire;  on  y  faisait  la  lecture 
en  attendant  le  frère  Modeste  sorti  pour  chercher 
le  repas  que  leur  offrait,  ce  soir  de  fête,  madame 
Couillard,  leur  inlassable  bienfaitrice. 

En  voyant  entrer  le  frère  Gervais,  le  Père  Gar- 
dien interrompit  la  lecture  d'un  coup  de  sonnette 
et  dit: 

— "Mais  d'où  venez-vous  donc  si  tard,  mon  cher 
frère?  quelques  malades  sans  doute? 

— ''Je  vous  demande  pardon,  mais  Votre  Pater- 
nité ayant  bien  voulu  me  permettre  une  petite 
promenade,  j'ai  fait,  une  fois  de  plus,  mon  pèleri- 
nage favori,  sur  la  montagne.  Je  m'accuse,  mon 
Eévérend  Père,  de  m'y  être  paresseusement  en- 
dormi, et  je  prie  Votre  Révérence  de  m'imposer 
une  pénitence  salutaire.  '•jc.owv 

— 'T)ieu  soit  béni  !  mon  frère.  Je  trouve  en 
effet  que  votre  pèlerinage  vous  inspire,  et  je  com- 
prends enfin  vos  préférences  marquées  pour  cette 
excursion  avec  son  programme  obligé  naturelle 
ment:  "In  pace  in  idipsum,  dormiam  et  re- 
qiiiescam". 
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Le  frère  baisa  la  terre  —  indiquant  ainsi  qu'il 
acceptait  la  correction  —  et  demeura  à  genoux, 
la  tête  et  les  yeux  baissés.    Le  Père  Gardien  reprit  : 

— "C'est  parfait!  "Ego  dormivi  et  soporattis 
sum",  n'est-ce  pas?  Après  Fautre  pèlerinage  du 
même  genre  que  vous  allez  faire  à  la  cellule  tout 
à  l'heure,  avec  la  même  dévotion  intense,  vous 
pourrez  vous  faire  une  gloire  d'observer  à  la  lettre 
la  recommandation  de  N.  P.  S,  François  qui 
nous  veut  "to/nquam  peregrini  in  hoc  saeculo". 
Vous  avez  cru  peut-être  dans  votre  simplicité  que 
notre  Père  priait  ainsi  sur  la  Verna,  et  que  le 
séraphin  a  dû  l'éveiller  d'un  coup  d'aîle  pour  lui 
imposer  les  stigmates?  Vous  auriez  mieux  fait 
dans  tous  les  cas  d'imiter  d'abord  saint  François 
dans  son  oraison  vigilante,  ou  bien  alors,  toujours 
comme  lui,  d'inviter  au  moins  un  faucon  à  vous 
réveiller  pour  5  heures,  puisque  je  vous  atten- 
dais pour  cett€  heure-là.  Vos  ronflements  n'ont 
pas  causé  d'éboulis  toutefois  ? 

— "Peut-être  bien,  mon  Eévérend  Père,  peut- 
être  bien;  mais  ce  dût  être  alors  de  l'autre  côté 
du  cap,  car  de  ce  côté,  ce  que  j'ai  vu  ne  ressem- 
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blait  à  rien  moins  qu'à  un  ébonlis. 

— "Est-ce  que  par  hasard  vous  auriez  eu  une 
vision,  une  extase? 

— "Hélas  !  Votre  Paternité  sait  mieux  que  per- 
sonne combien  je  suis  indigne  de  telles  faveurs. 
Non.  mon  Eévérend  Père  ;  j'ai  eu . . .  un  rêve,  tout 
simplement,  comme  le  commun  des  mortels. 

— "Quoi  !  vous,  frère  Gervais  Mohier  de  Char- 
tres, religieux  profès  de  l'ordre  de  saint  François; 
vous,  à  un  âge  qui  n'est  plus,  tant  s'en  faut,  celui 
des  songes,  vous  avez  encore  des  rêves?  et  ce  qui 
est  plus  étonnant  encore,  c'est  de  vous  entendre 
dire  cela,  tout  haut,  avec  l'assurance  d'un  gazetier, 
devant  des  hommes  sérieux.  " Suhsannatio  et  illu- 
sio  his  qui  in  circuiti  nostro  sunt".  Seigneur,  où 
allons-nous  ? 

— "Oh  !  si  vous  saviez,  mon  Révérend  Père  ? 

— "Savoir . .  .  quoi  ?  votre  cauchemar,  peut-être  ? 

— "C'était  si  beau  !  si  beau  !  que  je  crois  faire 
un  acte  méritoire,  aujourd'hui  surtout,  en  vous 
souhaitant  pour  ce  soir  le  même  songe  et  pour 
demain  ou  plus  tard,  sa  splendide  réalité. 

— "Bon  !   il   ne  manquait  plus  que   cela,  voilà 
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que  vous  vous  mettez  à  faire  de  la  poésie  !  Et  où 
la  poésie  va-t-elle  se  nicher,  je  vous  le  demande  1" 

Le  frère  Gervais,  toujours  à  genoux,  levant  vers 
son  supérieur  des  yeux  où  semblaient  persister 
des  lueurs  d'extase  : 

— "Mon  Eévérend  Père,  la  poésie  doit  être 
expulsée  de  quelque  part,  et  elle  va  peut-être  ren- 
trer en  France  elle  aussi:  en  attendant,  elle  loge 
où  elle  peut. 

— "Dieu  soit  béni!  on  vous  a  bien  de  l'obliga- 
tion pour  le  renseignement,  frère  Gervais;  mais 
"Caritas  Christi  urget  nos";  à  mon  tour  je  vous 
souhaite  de  ne  pas  rêver  trop  souvent.  Qu'il  vous 
suffise,  croyez-moi,  de  porter  avec  courage  le  poids 
des  déceptions  que  vous  réserve  la  Providence,  et 
n'allez  pas  vous  charger,  je  vous  prie,  de  celles 
que  vous  préparent  nécessairement  les  espoirs  fan- 
taisistes inspirés  par  vos  songes  creux. 

"Voici  le  frèrèe  Modeste  qui  entre  avec  le  pain 
des  anges  —  comme  aimait  à  l'appeler  saint  Fran- 
çois —  nous  nous  réjouirons  en  remerciant  le 
Seigneur:  "Benedicamus  Domino".  Pour  votre 
pénitence,    frère    Gervais,    vous    nous    raconterez 


28  TROIS  LÉGENDES  FRAXCISCAIXES 

votre  fameux  rêve  pendant  le  souper,  et  Je  per- 
mets à  tous  les  religieux  de  rire  de  vous  tout  à 
leur  aise,  sans  remords  de  rompre  ainsi  peut-être 
le  fil  de  votre  littérature.  Dites  maintenant  un 
Ave  Maria  aux  intentions  de  notre  bienfaitrice  et 
allez  à  votre  place. 


IV 


Le  frère  Gervais,  moins  étourdi  par  ces  lati- 
nades  de  son  gardien,  auxquelles  il  était  habitué, 
que  par  l'ordre  de  parler  tout  haut  au  réfectoire, 
incapable,  lui,  de  trouver  un  texte  là-dessus,  com- 
mença tout  simplement: 

— "Je  me  trouvais  en  rêve,  comme  en  réalité 
d'ailleurs,  sur  la  pointe  du  cap  que  l'on  peut  aper- 
cevoir de  la  fenêtre  du  vestiaire.  La  forêt  en 
avait  complètement  disparu,  et  le  terrain  qu'elle 
occupe  à  l'heure  qu'il  est,  magnifiquement  cultivé 
et  fertile,  était  à  lui  tout  seul  une  vraie  fête  pour 
mes  yeux  d'agriculteur.  Il  y  avait  par  exemple 
—  et  pour  ne  parler  que  de  cela  —  des  haricots 
que  j'ai  pris  pour  des  vignes,  et  qui  tirebouchon- 
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naient  leur  ramure,  je  ue  vous  mens  pas,  presque 
aussi  haut  que  la  porte  de  Mouseigueur  le  Gou- 
verneur. 

"Dans  l'angle  d'*un  grand  jardin  entouré  de 
murs,  s'élevaient  des  conslruciions  massives,  aux 
formes  régulières  et  à  l'aspect...  disons...  re- 
cueilli, comme  se  présente  presque  toujours  un 
monastère.  C'était  en  effet  un  monastère,  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fort,  un  monastère  franciscain. 
Il  n'y  avait  pas  d'ailleurs  à  s'y  tromper:  des  reli- 
gieux de  notre  saint  Ordre,  en  traversant  le  jar- 
din passaient  près  de  moi  —  heureusement  sans 
me  remarquer  —  et  par  le  grand  promenoir  d'où 
ils  pouvaient  observer  tout  le  pays,  depuis  les 
Hurons  jusqu'aux  Montagnais,  ils  entraient  au 
couvent  où  la  cloche  sonnait  encore  pour  quelque 
exercice  conventuel.  En  un  clin-d'oeil,  le  jardin 
fut  délaissé  comme  un  vieux  livre  de  sciences. 

"Quelques  minutes  plus  tard,  je  vis  poindre  der- 
rière l'église  —  car  il  y  avait  une  église  dont  je 
vous  parlerai  tantôt  —  une  procession  longue. .  . 
longue. . .  comme  d'ici  à  demain.  C'étaient  les 
religieux  avec,  en  tête  de  leur  cortège,  une  pauvre 
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croix  de  bois  —  Dieu  me  pardonne  !  j'ai  cru  qu-j 
C'était  la  nôtre,  la  petite,  vous  savez?  —  Ils  pas- 
sèrent donc  si  près  de  moi  que  leurs  robes  de  bure 
touchaient  la  mienne,  en  tout  semblables,  jusques 
et  y  compris  les  pièces, 

"Deux  à  deux,  les  mains  dans  les  manches, 
marchaient  d'abord  de  jeunes  religieux,  de  vrais 
enfants,  mes  Révérends  Pères,  dont  la  piété  can- 
dide et  l'angélique  modestie  m'enveloppèrent  l'âme 
de  je  ne  sais  quoi  de  doux.  Venaient  ensuite  de 
vieux  frères,  à  la  démarche  grave,  appesantie  par 
les  travaux  du  dévouement,  dont  j'enviai  le  bon- 
heur simple  et  tranquille . . .  Puis  défilèrent,  beau- 
coup plus  nombreux  ceux-là,  les  scholastiques. 
dans  toute  la  grâce  juvénile  de  leur  vocation  en 
fleur,  portant  la  triple  auréole  de  la  tonsure  cléri- 
cale, de  la  perfection  religieuse  et  de  la  science 
sacrée.     Quels  beaux. . . 

— "Frère  Gervais,  frère  Gervais,  interrompit  le 
Père  Gardien,  voilà  que  vous  retombez  dans  la 
poésie;  vous  avez  dû  lire  cela  quelque  part. 

— "Si  vous  appelez  cela  de  la  poésie,  mon  Eévé- 
rend  Père,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse,  puisque 
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c'est  le  sujet  qui  la  demande  et  qui,  il  me  semble, 
la  fournit.  Si  j"ai  lu  cela  quelque  part,  ce  ne 
peut  être  que  dans ...  la  procession,  pas  ailleurs. 
Je  me  disais  donc  —  si  vous  me  permettez  de 
poursuivre  —  en  voyant  passer  ces  futurs  mis- 
sionnaires :  Mon  Dieu  !  quels  beaux  moissonneurs 
à  l'entrée  de  votre  champ,  où  la  moissson  s'an- 
nonce juste  à  l'époque  où  les  ouvriers  de  la  pre- 
mière heure  sont  forcés  de  se  soustraire  à  ses 
glorieuses  fatigues! 

"Mais  ce  n'est  pas  tout.  Les  frères  étudiants 
étaient  suivis  par  les  Pères,  car  dans  les  proces- 
sions c'est  un  peu  comme  dans  le  ciel  :  les  der- 
miers  sont  les  premiers,  pardon,  je  voulais  dire: 
les  premiers  sont  les  derniers.  Il  y  avait  bien  une 
douzaine  de  prêtres.  Mais  j'y  pense  —  à  temps, 
par  bonheur  —  ,  pour  en  dire  quelque  chose  de 
convenable  et  de  juste,  il  me  faudrait  chercher 
des  comparaisons  et  faire  des  rapprochements  que 
toute  ma  prétendue  poésie  serait  impuissante  à 
vous  faire  accepter.  Je  me  contenterai  donc  d'ajou- 
ter que  cette  froisième  partie  du  cortège  était  le 
digne  complément  des  deux  précédentes. 
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"Enfin,  pour  fermer  la  marche,  venaient  quatre 
diacres  en  dalmatiques  blanches  toutes  raidies  d'or, 
portant  sur  leurs  épaules  un  brancard  enguirlandé 
sur  lequel  resplendissait  un  reliquaire  splendide. 

"Ils  passèrent,  et  plus  ils  s'éloignaient,  plus 
j'avais  envie  de  les  suivre.  Enfin,  je  n'y  tins 
plus,  et  à  petits  pas  discrets,  me  dirigeai  vers  la 
chapelle  où  je  pénétrai  à  la  suite  du  cortège. 

"De  cette  chapelle,  dont  j'ai  promis  inconsidé- 
rément de  vous  parler,  je  m'aperçois  que  je  ne 
puis  rien  vous  dire.  Que  votre  indulgence  daigne 
agréer  mes  excuses  dont  elle  appréciera  la  valeup- 
D'abord  les  nefs  étaient  remplies  de  fidèles  venus 
de  je  sais  où;  ensuite,  le  sanctuaire  disparaissait 
sous  les  lumières  et  les  fleurs;  enfin,  les  voûtes, 
ne  m'en  parlez  pas,  étaient  pleines  de  musique  et 
d'encens  :  ce  sont  toutes  des  choses  qui  em- 
brouillent singulièrement  la  vue,  vous  le  savez. 
Une  foule  comme  à  Notre-Dame-de-Chartres  aux 
plus  grandes  solennités  !  Et  des  orgues,  oh  !  des 
orgues,  comme  à  la  chapelle  royale,  quoi  !  Ce  de- 
vait être  un  ange,  pour  le  moins,  qui  les  touchait. 
Quelles  harmonies  !  quelles  suavités  !  quel  concert 
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OÙ   mon   pauvre   vieux  coeur   battait,   battait . . . 
lui . . .   sans  mesure . . . 

"Du  choeur  cloîtré,  les  moines  entonnèrent  bien- 
tôt une  hymne  à  «aint  François  et  vinrent  en- 
suite, en  chantant,  deux  à  deux,  vénérer  au  piei 
de  l'autel  une  insigne  relique  du  Sang  des  Stig- 
mates de  Notre  Séraphique  Père.  Et  lorsque,  à 
la  suite  des  fidèles,  je  voulus  vénérer  moi  aussi  la 
précieuse  relique,  je  me  suis  éveillé. 

"J'étais  bien  assis  comme  à  la  chapelle,  mai= 
c'était  tout.  Eglise,  monastère,  relique,  moines, 
harmonies,  tout  avait  disparu.  C'était  la  forêt 
vide,  le  désert  silencieux  qu'illuminait  seul  un 
coin  de  l'horizon  décoré  comme  mon  rêve,  et  sur 
lequel  se  dressait,  sombre  comme  la  réalité,  ma 
pauvre  croix  de  bois." 


Le  frère  Gervais,  qui  avait  terminé  son  récit 
depuis  quelques  instante,  se  hâtait  de  prendre  son 
souper,  et  tous  les  religieux  semblaient  l'écouter 
encore.     Personne  n'avait  pensé  à  rire,  plusieurs 
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même  n'étaient  pas  sûrs  de  n'avoir  pas  pleuré. 
N'était-ce  pas,  sur  un  rythme  nouveau,  la  mélodie 
de  leur  propre  rêve  de  la  veille,  synthétisant  toutes 
les  ambitions  sacrifiées  aujourd'hui,  que  la  beauté 
attachante  du  récit  avait  fait  passer  devant  leurs 
yeux  ? 

Cherchant  peut-être  un  pont  de  latin  à  jeter 
entre  les  rives  du  songe  et  celles  de  la  réalité,  le 
Père  Gardien  ne  se  pressait  pas  de  rompre  un 
silence  qui  commençait  à  devenir  aussi  pénible 
qu'embarrassant.  Enfin  il  fit  grincer  la  petite 
crécelle  pour  annoncer  la  fin  du  repas  et  ajouta: 
"Nous  réciterons  tous  ensemble  la  Station  du  S. 
Sacrement  pour  la  pauvre  Kalysta,  déeédée  ce 
soir  même;  elle  m'a  promis  de  prier  là-haut  pour 
que  le  pays  nous  soit  bien  vite  rendu." 

Le  9  septembre  suivant  1629,  les  Récollets, 
expulsés  de  la  Nouvelle-France,  quittaient  Québec, 
en  route  pour  Tadoussac,  Londres,  Douvres,  Ca- 
lais, pour  de  là,  en  vrais  Frères  Mineurs,  c'est-à- 
dire  à  l'évangélique,  rentrer  à  pied  à  leur  couvent 
de  Paris. 

*       * 
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Parmi  les  monuments  que  la  ville  de  Québec 
révère  comme  des  souvenirs  de  son  glorieux  passé, 
Tantique  chapelle  de  Xotre-Dame-des- Anges  jouit, 
semble-t-il,  des  privilèges  d'une  étemelle  jeunesse, 
au  coeur  de  cet  hôpital  qui  l'enchâsse  comme  une 
relique. 

La  rouille  qui  ternit  les  vieux  fers-blancs  de 
ses  toits  n'en  rend  les  reflets  que  plus  doux  :  ainsi 
au  cours  des  âges,  les  épreuves  de  toutes  sortes, 
loin  d'éteindre  le  feu  sacré  du  zèle  allumé  jadis 
dans  ce  sanctuaire,  l'ont  enflammé  d'une  ardeur 
nouvelle,  avec  ce  quelque  chose  d'adouci  que  laisse 
dans  les  âmes,  après  la  guérison  des  plaies,  le 
geste  virginal  de  la  divine  charité. 

Les  siècles  pansaient  ainsi  avec  amour  la  bles- 
sure faite  au  pays  par  l'expulsion  de  ses  premiers 
missionnaires  et  endormaient  maternellement  son 
regret  de  ne  plus  les  revoir.  Mais  sur  ce  regret 
endormi,  la  Providence  veillait  avec  sollicitude. 

Dans  ces  derniers  temps,  comme  le  phénix  qui 
renaît  de  ses  cendres,  le  passé  est  sorti  plein  de 
vie  de  son  sommeil  séculaire.  Sa  voix  a  éveillé 
des    réminiscences    telles,    qu'en    l'entendant,    la 
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vieille  capitale  a  senti  frémir  au  plus  profond  de 
son  âme  les  fibres  d'une  émotion  depuis  long- 
temps oubliée,  lui  donnant  l'illusion  d'être  encore 
à  cette  époque  lointaine  qu'elle  considère  à  juste 
titre  comme  celle  des  plus  belles  années  de  sa 
jeunesse  fleurie. 

Peu  après,  sur  la  pente  la  plus  douce  de  son 
fier  promontoire  elle  a  vu  s'élever  un  séminaire 
franciscain.  Là,  dans  le  recueillement  où  se 
trempent  les  âmes  fortes,  sous  la  conduite  des 
vétérans  de  la  vie  ascétique,  se  préparent  à  la  vie 
de  missionnaire  —  et  peut-être  aussi  à  la  mort  du 
missionnaire  sur  les  plages  lointaines  —  en  met- 
tant leurs  pas  sur  les  vestiges  mêmes  de  ceux  de 
leurs  vaillants  ancêtres  les  Eécollets,  les  succes- 
seurs de  ces  premiers  apôtres. 

Si,  maintenant,  vers  la  Xotre-Dame-de-Sep- 
tembre,  à  l'heure  des  vêpres,  vous  voulez  suivre 
les  traces  maintenant  bien  effacées  des  pas  de  l'an- 
cien frère  Gervais,  vous  trouverez  sur  le  sentier 
même  qu'il  escaladait  avec  tant  de  fatigues,  un 
large  escalier  qui  vous  conduira  sur  le  haut  som- 
met du  cap,  d'où,  depuis  longtemps,  toute  la  forêt 
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a  disparu. 

Vous  verrez  alors  la  masse  austère  des  bâti- 
ments à  l'angle  du  vaste  jardin  entouré  de  mu- 
railles. Dans  la  dernière  allée  basse,  vous  verrez 
encore,  passant  devant  une  croix  de  bois  qui  rap- 
pelle celle  de  jadis,  et  dont  la  blanche  bénédiction 
perpétue  des  souvenirs  aimés,  le  cortège  des  moines 
recueillis  précédant  les  quatre  diacres  qui  portent 
le  rutilant  reliquaire  et  sa  précieuse  relique. 

Si  vous  voulez  suivre  la  procession  jusqu'à  la 
chapelle,  les  nefs  seront  remplies  de  fidèles,  le 
sanctuaire,  de  lumières  et  de  fleurs,  et  les  voûtes, 
d'encens  et  de  musique. 

Le  songe  du  frère  Gervais  est  devenu  une  vivante 
réalité  que  nous  devons  peut-être  à  la  dévotion 
filiale  de  l'humble  religieux  pour  son  Séraphique 
Père;  peut-être  aussi  aux  promesses  de  Kalysta  la 
huronne;  mais  plus  sûrement  encore  à  la  semence 
de  vertus  chrétiennes  répandues  pas  nos  mission- 
naires dans  ce  sol  qu'ils  avaient  fécondé  de  leurs 
travaux  et  arrosé  de  leurs  sueurs. 

Par  l'érection  de  ce  monastère,  Québec  écrivait 
en  lettres  de  pierre  une  page  ineffaçable  de  son 
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histoire,  immortalisant  l'expression  idéale  de  sa 
reconnaissance  avec  sa  loyale  devise,  toutes  deux 
vieilles  et  nobles  comme  elle:  "Je  me  souviens". 

Si  l'aumône  des  citoyens  —  voix  éloquente  entre 
toutes  —  répète  sans  cesse  cette  devise,  comme 
une  marque  non  équivoque  de  leur  fidélité  aux 
fils  et  aux  frères  des  anciens  EécoUets,  l'Ordre 
franciscain  lui  aussi  "se  souvient",  qui  prolonge 
en  notre  siècle,  de  l'anneau  d'or  de  son  dévoue- 
ment, la  chaîne  trois  fois  séculaire  de  ses  tradi- 
tions apostoliques  en  ce  pays.  Il  est  heureux  et 
fier  de  continuer  cette  mission  sublime  dont  l'hé- 
roïsme des  débuts  restera  comme  le  sceau  du  Dieu 
\'ivant,  sceau  éminemment  franciscain,  apposé  aux 
premières  pages  de  cette  histoire  sainte  qu'est 
l'Histoire  du  Canada. 


AEGOIENT  HISTORIQUE 

Choumin  le  Montagnais  avait  cédé  aux  Récollets 
de  Québec  son  enfant  Nanéogauachit,  pour  qu'il  fût 
élevé  dans  la  religion  chrétienne.  Les  talents  et 
les  dispositions  de  cet  enfant  des  bois  étaient  admi- 
rables, et  VEsprit  de  Dieu  était  sur  lui,  comme  son 
histoire,  que  l'on  peut  lire  tout  au  long  au  chapitre 
XXI  de  rEtablissement  de  la  foi  au  Canada  par  le 
R.  P.  Odoric,  o.f.m.,  en  témoigne  abondamment.  Mais 
Vhistoire  de  Louis  Nanéogauachit  s'interrompt  brus- 
quement au  départ  des  Récollets  en  1629.  "Il  retourna 
aux  sauvages",  nous  apprennent  vaguement  les  chro- 
niqueurs. Dans  quelles  circonstances?  comment  vé- 
cut et  mourut  le  jeune  indien?  Ce  que  Vhistoire  ne 
dit  pas,  la  légende  va  nous  l'apprendre. . . 

P.  H. 


ÏI^  B^rr^t  ht  la  grntte 


"Viam    mandatcrum   tuorum    cucurrl; 
cum    dilatasti    cor    meum." 

Ps.  118. 


Dans  la  bibliothèque  aux  rayons  vides,  à  la 
lueur  tremblante  d'une  bougie,  le  Père  Joseph 
achevait  la  rédaction  d'un  volumineux  mémoire. 
n  avait  déjà  répandu  la  poudre  sur  sa  dernière 
page  d'écriture  et  il  ouvrait  son  bréviaire  pour 
réciter,  en  attendant  que  l'encre  séchât,  une  partie 
de  son  Office.  Mais  à  peine  eut-il  fait  le  troisième 
signe  de  croix  —  il  voulait  réciter  Compiles  sans 
doute  —  que  la  porte  s'entrebâilla  sans  bruit, 
laissant  voir  la  figure  d'un  enfant  qui  fixait  sur 
le  religieux  des  regards  interrogateurs. 

Sans  interrompre  d'abord  sa  prière,  le  EécoUet 
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leva  les  yeux  vers  l'extrémité  plus  sombre  de  la 
salle  où  se  tenait  le  nouveau  venu;  reconnaissant 
aussitôt  le  visiteur  tardif,  le  Père  mit  ses  lunettes 
dans  son  bréviaire  qu'il  déposa  sur  la  table,  et  se 
tournant  vers  le  petit  Louis  qui  attendait  silen- 
cieux dans  la  porte  entr'ouverte,  il  lui  dit  avec 
douceur  : 

"Oui,  viens,  cher  petit;  il  est  onze  heures  à 
peine;  il  me  suffira  de  vingt  minutes  avant  mi- 
nuit pour  terminer  mes  prières  :  approche  !" 

Et  le  Père  Joseph  commença  une  dernière  leçon 
de  catéchisme. 

C'est  ainsi  que  ce  soir-là,  comme  beaucoup 
d'autres  soirs  précédents,  malgré  les  multiples 
occupations  qui  remplissaient  ses  jours  et  mêm^ 
ses  nuits,  le  missionnaire  avait  pu  préparer  à  sa 
première  communion,  Xanéogauachit,  l'enfant  que 
Choumin  le  Montagnais  avait  donné  aux  Eécollets. 

Le  lendemain  matin,  jour  même  du  départ  des 
Religieux  pour  la  France,  le  Père  Joseph  enle- 
vait la  dernière  hostie  du  tabemaele  et  la  déposait 
dans  le  ciboire  de  cette  âme  d'enfant,  comme  aux 
jours  endeuillés  de  la   Semaine-Sainte  on  trans- 
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porte  la  Sainte  Réserve  dans  une  chapelle  plus 
richement  ornée  en  attendant  l'Alleluia  pascal. 

Mais  le  prêtre  ne  voulut  pas  laisser  ce  reposoir 
vivant  sans  lumières,  et,  de  l'esprit  de  son  coeur, 
mente  cordis  sui,  l'action  de  grâces  jaillit  comme 
une  gerbe  d'étincelles  venant  enflammer  de  vives 
ardeurs  le  zèle  ingénu  du  nouveau  communiant. 

— "Nous  partons,  mon  fils,  dit,  entre  autres 
choses,  le  saint  religieux;  dans  le  refus  que  le 
vainqueur  oppose  à  notre  désir  de  t'emmener  en 
France,  nous  devons  voir  l'expresssion  de  la  vo- 
lonté toujours  adorable  de  Dieu.  Ses  desseins, 
impénétrables  à  nos  courtes  vues  humaines,  sont 
sûrement  miséricorde  et  amour. 

"Tu  avais  désiré  d'être  missionnaire,  et  voici 
que  le  Dieu  des  missionnaires,  que  l'on  cherche  à 
expulser  avec  eux,  vient  de  se  réfugier  dans  ton 
âme,  y  demandant  ce  droit  d'asile  inviolable  au 
moyen  duquel  il  veut  demeurer  plus  longtemps  et 
malgré  ses  ennemis,  dans  ce  pays  qu'il  aime  du 
même  amour  dont  II  aime  les  Francs.  Que  dani 
ta  petite  poitrine,  Il  trouve  un  coeur  large,  d'où 
Il  puisse  resplendir  et  rayonner  dans  toute  ta  vie; 
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tes  vertus,  tes  exemples  seront  alors  camme  autant 
de  voix  persuasives,  autant  de  missionnaires,  qui 
convertiront  les  âmes  autour  de  toi. 

"Si  vous  demeurez  en  Moi  et  que  mes  paroles 
demeurent  en  vous  —  te  dit  à  cet  instant  même 
le  Bon  Maître  —  demandez  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, et  cela  se  fera  en  vous,  car  "c'est  la  gloire 
de  mon  Père  que  vous  portiez  beaucoup  de  fruits". 
Ce  tout  que  nous  pouvons,  que  nous  devons  de- 
mander, sera  toujours  infiniment  au-dessous  de 
tout  ce  qu'il  veut  nous  faire  de  bien.  N'oublie 
pas  que  sa  puissance  est  au  service  de  son  amour  ! 

"Eh  !  pourquoi  ne  Lui  demanderais-tu  pas,  au- 
jourd'hui, une  âme?  Une  âme  que  tu  Lui  remet- 
trais ensuite  rachetée,  sanctifiée,  en  reconnais- 
sance du  don  de  Lui-même  qu'il  vient  de  te  faire, 
pour  ta  propre  rédemption  et  sanctification.  Après 
celui  de  ce  Jour,  si  le  bonheur  se  pose  encore  une 
fois  dans  ta  vie,  crois-moi,  ce  sera  le  Jour  où  tu 
auras  pu  donner  une  âme  à  Dieu,  sinon  Dieu  à 
une  âme. 

"Souviens-toi  pourtant,  toi  qui  veux  être  ré- 
dempteur, que  le  Thabor  demeure  toujours  une 
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étape  du  Calvaire;  si  toute  rédemption  s'opère 
par  l'amour,  l'amour  opère,  lui,  par  la  souffrance 
et  triomphe  par  la  croix,  car  toutes  les  âmes 
doivent  être  lavées  dans  le  Sang  de  l'Agneau. 

"Oui,  présente  avec  confiance  ta  demande  à 
Xotre-Dame  par  les  mains  de  l'apostolique  Fran- 
çois, notre  très-aimé  Père;  en  renouvelant  chaqua 
jour  ta  consécration  à  ta  Mère  Immaculée,  tu 
t'assureras  sa  puissante  protection  pour  tous  les 
moments  de  la  vie  et  surtout  pour  l'heure  de  ta 
mort." 

Le  Père  Joseph  remit  ensuite  au  petit  Louis 
un  souvenir  de  première  communion,  en  lui  re- 
commandant de  le  porter  toujours  sur  lui,  puis  il 
ajouta,  les  mains  croisées  sur  la  tête  de  l'enfant: 
"Que  le  Seigneur  te  bénisse  et  te  garde;  qu'il  te 
montre  Sa  Face  et  qu'il  ait  pitié  de  toi;  qu'il 
tourne  son  regard  vers  toi  et  te  donne  sa  paix. 
Moi,  son  indigne  ministre  et  serviteur,  je  te  bénis 
au  Nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Espri^. 
Adieu  pour  le  temps  !  au  revoir  dans  l'éternité  !" 

Quelques  instants  après,  tous  les  Eeligieux 
étaient  à  genoux  à  la  porte  du  couvent,  sur  le 
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seuil  de  la  cha]3elle  fermée  qu'ils  baisèrent  en 
recevant  la  bénédiction  de  leur  supérieur.  Puis, 
les  portes  closes  et  les  clés  remises  à  l'envo^'é  de 
Kirck,  tous  descendirent  au  port  où  l'on  n'atten- 
dait jslus  qu'eux  pour  lever  l'ancre. 


Au  lieu  de  suivre  les  voyageurs  à  l'embarcadère, 
Louis  préféra  monter  sur  la  citadelle,  d'où,  après 
les  dernières  manoeuvres,  il  pourrait  voir  partir 
le  vaisseau  et  le  suivre  de?  yeux  plus  longtemps  et 
plus  loin. 

En  effet,  il  vit  les  chaloupes  transporter  les 
religieux  qui  montèrent  sur  le  tillac  par  les 
échelles  de  cordage.  Il  vit  ensuite  les  chaloupes 
elles-mêmes  reprendre  leur  place  sur  le  passavant, 
et  enfin  le  vaisseau  lever  l'ancre  et,  poussé  par  la 
brise  de  l'ouest,  partir  avec  lenteur,  salué  par  les 
gestes  d'adieu  des  colons. 

Les  années  de  vie  de  famille  que  Xanéogauachit 
avait  passé  avec  les  Eécollets;  les  mille  détails  de 
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ces  humbles  vies  héroïques  qui  seront  toujours  les 
meilleurs  enseignements;  le  récit  cent  fois  répété 
de  leurs  voyages  et  de  leurs  missions;  tout  cela 
avait  accumulé  au  fond  de  cette  âme  neuve  des 
désirs  têtus  d'apostolat,  des  ambitions  tenaces  de 
zèle  et  de  dévouement.  C'étaient  des  germes  sains 
que  les  semeurs  apostoliques  avaient  vu  croître 
avec  joie  dans  cette  terre  vierge,  débarrassée  par 
eux  des  épines  du  paganisme  et  de  la  superstition  ; 
c'étaient  encore  des  moyens  puissants  dont  les 
éducateurs  s'étaient  servi  pour  élever  cette  nature 
sauvage  à  la  hauteur  de  sa  future  mission;  mais 
à  l'heure  actuelle,  où  l'expulsion  des  missionnaires 
venait  ruiner  toutes  ces  belles  espérances,  ces 
souvenirs  d'hier  étaient  comme  un  encens  rare 
jeté  sur  la  brûlante  douleur  de  Louis,  et  dont  le 
parfum  lui  remontait  à  fleur  d'âme  à  mesure  que 
les  expulsés  s'éloignaient  sur  la  route  bleue  du 
fleuve. 

Lorsque  le  navire  se  fut  enfoncé  tout  à  fait 
dans  la  perspective  baissante  des  eaux  lointaines, 
lorsque  les  yeux  mouillés  du  petit  Louis  ne  virent 
plus  que  la  ligne  mobile  et  brisée  mais  toujours 
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droite  de  l'horizon  vide,  il  quitta  son  poste  d'obser- 
vation et  instinctivement,  ramené  par  la  force 
même  de  ses  pensées,  il  revint  au  monastère. 

La  palissade  de  pieux  qui  entouraient  les  dépen- 
dances du  couvent  était  élevée,  il  est  vrai,  mais  sa 
hauteur  n'était  pas  un  obstacle  insurmontable 
pour  la  souplesse  d'un  enfant  des  bois;  en  moins 
de  temps  qu'il  ne  faut  pour  le  dire,  Louis  escalada 
la  barricade  et,  parvenu  sur  le  toit  de  la  remise 
qui  lui  était  adossée,  il  descendit  dans  le  préau. 

De  solides  cadenas  avaient  été  posés  à  toutes 
les  portes  extérieures  du  monastère  et  les  fenêtres, 
munies  de  contrevents  et  de  barres  de  fer,  étaient 
toutes  bien  verrouillées.  Il  s'était  proposé  seule- 
ment de  revoir  cette  maison  paternelle  de  sa  vie 
heureuse,  lorsque,  rendu  devant  la  porte  de  ser- 
vice qui  donnait  sur  le  potager,  il  pensa  que  peut- 
être  on  aurait  oublié  de  remettre  avec  les  autres 
la  double-clé  de  cette  porte.  Il  enjamba  les 
marches  du  perron,  souleva  sans  peine  une  pierre 
plate  tout  près  du  seuil,  et  mettant  la  main  dans 
l'excavation,  en  retira  la  clé.  Se  relevant  alors 
dans  une  cabriole  où  pointaient  des  réminiscences 
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de  danse  sauvage,  de  la  joie  plein  les  yeux,  il  ou- 
Tiit  la  petite  porte  et  entra  dans  le  couvent  désert 
comme  un  roi  exilé  rentre  dans  son  royaume. 

Il  se  rendit  d'abord  au  bout  du  cloître,  devant 
l'oratoire  de  la  "Bénédiction",  ainsi  nommé  d'un 
fac-similé  de  la  bénédiction  écrite  par  saint  Fran- 
çois, incrusté  par  les  frères  dans  le  grand  panneau 
d'érable  qui  tenait  lieu  de  tableau  de  fond;  après 
une  courte  prière  devant  le  petit  autel  dénudé,  il 
continua,  presque  à  tâtons,  la  visite  du  monastère, 
car  seuls,  les  losanges  de  lumière  dans  les  contre- 
vents trouaient  l'obscurité  des  pièces.  Il  examina 
longuement  chacune  des  salles  conventuelles,  entra 
dans  toutes  les  cellules,  ouvrit  tous  les  placards. 
Au  guichet  du  réfectoire,  il  trouva  le  pauvre  dé- 
jeûner refroidi  que  des  religieux  avaient  oublié 
de  prendre;  il  mangea  en  pensant  que  la  Provi- 
dence n'était  pas  partie  avec  les  Eécollets. 

Il  sortit  ensuite  au  jardin,  fit  le  tour  des  allées, 
s'arrêta  devant  la  remise,  poussa  jusqu'au  bout  du 
terrain  et  revint  finalement  devant  la  chapelle. 
Déjà  il  avait  essayé  d'entrer  au  choeur  dont  la 
porte   donnait  sur  le   cloître,  près   du  chapitre; 
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mais  il  avait  trouvé  cette  porte  fermée  à  double 
tour.  Il  longea  donc  lentement  le  mur  de  côté 
et  parvint  vis-à-vis  de  la  sacristie.  Ses  regard-? 
tombèrent  alors  sur  le  soupirail  de  la  cave,  par 
lequel  on  jetait  le  bois  de  chauffage;  en  deux 
sauts  il  fut  auprès,  fit  voler  les  vieilles  planches 
mal  clouées  qui  le  fermaient,  s'introduisit  dans 
l'ouverture  béante  et  tomba  dans  la  cave  d'où  il 
remonta  ensuite  par  le  vestiaire  dans  l'église. 

L'enfant  commença  alors  dans  la  chapelle  une 
visite  plus  minutieuse  encore  et  plus  recueillie,  de 
tant  de  choses  qu'il  n'avait  jamais  pu  voir  que  de 
loin.  L'autel  par  exemple,  avec  ses  festons  de 
raisins  d'or  et  de  blés  d'argent;  les  deux  figures 
joufflues  de  séraphins  à  six  ailes  qui  se  tenaient 
aux  côtés  de  ce  tabernacle,  dont  on  lui  parlait 
toujours,  et  dont  il  n'avait  jamais  seulement  vu 
la  porte  de  près,  etc . . .  ;  autels,  stalles,  crédences, 
sculptures,  tableaux,  il  examina  tout  attentive- 
ment, dans  chaque  détail,  comme  un  connaisseur. 

Il  ouvrit  les  confessionnaux  et,  après  s'être 
assuré  par  un  regard  circulaire  que  personne  ne  le 
voyait,    s'assit   une  minute    dans   celui   du   Père 
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Joseph,  pour  voir  comment  cela  ferait  de  con- 
fesser; il  fit  glisser  les  planchettes  des  guichets, 
tout  surpris  que  de  gros  péchés  puissent  passer  par 
de  si  petits  trous. 

Il  monta  ensuite  dans  la  chaire  qui  était  au- 
dessus  du  confessionnal;  mais  les  regards  froids 
et  l'air  sérieux  du  Moïse  sculpté  sur  le  rétable 
l'intimidèrent.  Il  lui  passa  la  main  sur  la  barbe 
qui  était  douce  pourtant,  et  ne  comprenant  rien 
à  cette  contradiction  évidente,  il  s'assura  qu'il 
était  bien  cloué,  et  descendit  à  reculons  en  se 
disant  que  ce  monsieur  ne  devait  pas  être  com- 
mode dans  sa  jeunesse. 

Devant  le  tableau  représentant  le  Baptême  dxi 
Christ,  placé  aux  Fonts  baptismaux,  il  remarqua 
que  saint  Jean  ne  versait  pas  plus  d'eau  pour 
baptiser  un  homme  que  les  missionnaires  n'en 
usaient  pour  baptiser  un  enfant.  Cette  économie 
d'eau  lui  parut  d'autant  plus  singulière  que  le 
saint  Précurseur  était  à  même  le  fleuve  et  que  le 
Sauveur  lui-même  semblait  l'inviter  à  y  puiser 
largement,  puisqu'il  avait  mis  sa  robe  sur  le 
rivage.     Pour  protester,  il  plongea  sa  main  dans 
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le  bénitier  et  fit  un  grand  signe  de  croix. 

Eevenu  au  sanctuaire^  il  alluma  un  bout  de 
cierge  oublié  et,  devant  l'image  de  Notre-Dame- 
des-Anges,  renouvela  sa  consécration.  Sa  visite 
terminée,  sa  dévotion  satisfaite,  il  reprit  le  che- 
min par  lequel  il  était  venu,  referma  le  soupirail, 
puis  la  porte  du  couvent,  et  après  avoir  sauté  la 
palissade,  prit  le  chemin  du  Fort  pour  remontei 
chez  madame  Hébert. 

Il  était  déjà  tard  lorsqu'il  y  arriva.  Dans  la 
grande  cuisine,  à  la  lueur  de  l'âtre,  les  gens  de  la 
maison  attendaient  l'heure  du  souper,  pendant 
que  les  femmes  s'occupaient  activement  à  préparei 
la  table.  Sans  proférer  une  parole,  Louis  s'assit 
sur  le  seuil  de  la  porte  ouverte  en  caressant  le 
chien  de  garde  qui  le  reçut  comme  un  ami.  Peu 
après,  madame  Hébert  venant  à  passer  près  de  là. 
l'aperçut,  et  se  penchant  vers  lui,  lui  dit  à  mi- 
voix: 

— "Je  ne  t'ai  pas  vu  au  départ  des  mission- 
naires ce  matin  et  je  t'ai  attendu  toute  la  journée; 
oii  étais-tu  donc  ? 

— "Je  viens  du  couvent,  marraine. 
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— '"Du  couvent?  mais  les  portes  doivent  être 
bien  fermées,  il  me  semble ..." 

T7n  gros  soupir  fut  toute  la  réponse  de  l'en- 
fant. La  bonne  dame  comprit  ce  langage  muet  et 
n'insista  pas  davantage;  se  tournant  aussitôt  vers 
les  personnes  de  la  maison  :  "Allons  !  le  Benedicite 
et  tout  le  monde  à  table,  s'il  vous  pi  ait.  Louis, 
viens  ^asseoir  près  de  moi."' 

Le  souper,  en  réunissant  la  famille  et  les  servi- 
teurs, semblait  aussi  mettre  leur  tristesse  en  com- 
mun, on  se  parlait  à  voix  basse,  par  phrases 
courtes  qui  recevaient  de  brèves  réponses,  suivies 
de  longs  silences.  On  se  serait  cru  dans  une 
famille  où  la  mort  a  passé.  Aussi  le  repas  ne 
traîna-t-il  pas  en  longueur  et,  lorsque  tous  furent 
levés  de  table,  madame  Hébert  demeurant  seule 
avec  le  petit  sauvage:  "Que  feras-tu  maintenant, 
mon  pauvre  petit  gars?" 

Louis  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  et  éclata 
en  sanglots.  La  charitable  hôtesse  passant  alors 
maternellement  son  bras  autour  de  son  cou,  lui 
releva  la  tête  sur  son  épaule  et  baisant,  après  les 
avoir  essuyés,  ses  yeux  d'où  les  larmes  coulaient 
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toujours,  elle  lui  dit  d'une  voix  douce:  "Cela  me 
peine  de  te  voir  partir,  mon  cher  petiot,  mais  le 
Père  Joseph,  tu  le  sais,  a  décidé  ton  retour  vers 
ta  tribu  et  ta  famille." 

En  entendant  ces  paroles,  un  frisson  courut  sur 
les  membres  de  l'enfant  qui  se  serra  plus  fort 
près  de  sa  protectrice  ;  celle-ci  continua  :  '"Deux 
hommes  de  ton  pays,  arrivés  hier  soir,  doivent 
repartir  demain  matin.  Tu  es  libre  cependant,  ou 
de  les  suivre  ou  de  demeurer  avec  nous;  je  suis 
ta  marraine,  ce  qui  veut  dire  un  peu  ta  mère;  je 
n'ai  pas  le  courage  de  te  renvoyer,  car  je  crains 
qu'un  jour  Dieu  ne  me  demande  compte  de  ton 
âme.  L'hiver,  il  est  vrai,  s'annonce  rude  ici  — 
nous  sommes  déjà  à  la  ration  —  ,  mais  s'il  y  a  des 
vivres  pour  neuf,  il  y  en  aura  bien  pour  dix; 
Dieu  qui  nourrit  les  oiseaux  du  ciel  y  pourvoira, 
j'en  ai  l'assurance." 

Le  petit  Louis  pleura  plus  fort  et  ne  répondit 
pas. 

L'émotion  qu'avait  trahie  la  voix  de  madame 
Hébert  ayant  trouvé  un  trop  fidèle  écho  dans  le 
coeur  des  braves  grens  de  la  maison,  celle-ci,  en 
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véritable  mère  et  en  grande  chrétienne  qu'elle 
était,  ne  trouva  rien  de  mieiLS  que  d'avancer 
l'heure  de  la  prière  du  soir  en  commun. 

La  prière,  ponctuée  par  les  gros  soupirs  du  petit 
Louis,  fut,  faut-il  le  dire,  fervente  et  émue.  On 
pria  pour  la  Colonie  orpheline  de  ses  pères  spiri- 
tuels; on  pria  pour  les  Eécollets  à  la  merci  des 
fureurs  de  l'Océan;  on  n'oublia  pas  le  petit  sau- 
vage que  tous  considéraient  comme  un  legs  vivant 
laissé  par  les  missionnaires.  Puis,  la  prière  termi- 
née, chacun  se  retira  pour  le  repos  de  la  nuit. 


II 


Quand  la  douleur  passe  sur  une  nature  vulgaire, 
celle-ci  fait  pour  ainsi  dire  naufrage,  en  proie  aux 
forces  brutales  d'une  chair  en  révolte  ou  noyée 
dans  les  molles  fluctuations  d'un  caractère  veule 
et  fade.  Malgré  ses  privilèges  de  purifier  et  d'en- 
noblir, elle  perd  sa  vraie  grandeur  et  devient 
nilgaire  comme  celui  qui  la  frustre  de  sa  divine 
efficacité. 

Mais  au  contraire,  que  la  souffrance  effleure 
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"ime  âme  délicate,  qu'elle  touche  un  grand  coeur, 
aussitôt  sa  noblesse  s'affirme  et  son  austère  beauté 
resplendit.  Ses  vouloirs  crucifiants,  ses  dures 
exigences,  ses  amers  caprices  amoureusement 
acceptés  par  la  volonté  reconnaissante  et  soumise, 
se  transforment  en  actes  d'héroïsme  qui,  élevés 
comme  des  phares  au-dessus  des  chemins  de  la 
vie,  éclairent  comme  une  aube  d'idéal  la  pauvre 
humanité  se  dirigeant  dans  les  ténèbres,  à  travers 
mille  pièges,  vers  les  sommets  de  la  céleste  Patrie. 

Quel  accueil  la  souffrance  recevra-t-elle  dans 
l'âme  de  ce  petit  sauvage  à  peine  née  à  la  vie  de 
la  Foi?  sera-t-elle  traitée  en  esclave  ou  recevra-t- 
elle  les  honneurs  dus  à  une  reine?  devra-t-elle 
taire  son  merveilleux  secret  devant  des  récrimi- 
nations et  des  plaintes  injustes?  ou,  persuasive  et 
réconfortante,  pourra-t-elle  plutôt  accompagner 
cette  âme  dans  les  sentiers  ardus  qui  montent 
vers  les  cimes,  pour  l'immolation  il  est  vrai,  mais 
pour  la  seule  gloire  féconde  aussi? 

C'est  ce  que  la  suite  du  récit  nous  dévoilera. 

Demeuré  seul,  après  la  prière  du  soir,  dans  la 
vaste  cuisine   où  madame  Hébert  lui  avait  fait 
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préparer  un  lit,  l'enfant  se  coucha,  mais  ce  ne 
fut  pas  le  sommeil  qui  vint,  ce  fut  la  réflexion 
avec  ses  voix  contradictoires. 

Retourner  chez  ses  parents  ?  Jamais  ! . . .  plutôt 
mourir  de  faim  !  La  conduite  indigne  de  son  père 
envers  lui  ;  les  mauvais  traitements  dont  il  gardait 
encore  les  marques  sensibles,  pour  l'amener  à  fuii 
les  Eécollets  et  leur  sainte  Eeligion,  tout  cela  re- 
passait dans  sa  mémoire.  Il  redoutait  plus  en- 
core de  s'exposer  sans  soutien  moral  à  l'emprise 
diabolique,  subie  jadis,  emprise  dont  il  avait  été 
délivré  par  un  miracle  que,  dans  les  circonstances 
présentes,  il  ne  lui  était  plus  permis  d'espérer. 

D'autre  part,  rester  chez  sa  marraine,  dans 
l'atmosphère  chrétienne  de  cette  famille  modèle, 
avec,  autour  de  lui,  les  souvenirs  vivaces  des  mis- 
sionnaires, attendre  ainsi  \m  retour  que  Dieu  ne 
pouvait  refuser  longtemps  aux  prières  et  aux 
larmes  des  colons  :  quel  bonheur  !  quelle  paix  ! 

Autant  la  première  perspective  se  présentait 
sombre  et  désolante,  autant  la  seconde  était  pleine 
de  lumière  et  de  joie.  Toutefois,  dans  cette  âme 
primitive    qu'elle    avait    commencé    d'affiner,    la 
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grâce  divine  —  ce  ne  pouvait  être  qu'elle  —  exci- 
tait un  sentiment  de  délicatesse  plus  puissant  que 
l'intérêt.  Un  invincible  instinct  inspirait  à  l'en- 
fant de  ne  pas  accepter  l'offre  généreuse  de  cette 
famille  parce  que,  en  retour,  son  âge  ne  lui  per- 
mettait de  lui  offrir  le  plus  léger  travail  de  com- 
pensation, alors  surtout  que  Fhiver  s'annonçait 
déjà  avec  deux  compagnes  plus  détestables  que 
lui  :  la  misère  et  la  faim.  Tour  à  tour,  cette 
alternative  avec  son  double  visage  grimaçant  et 
terrible,  ou  doux  et  souriant,  attirait  et  repoussait 
le  choix  du  pauvre  petit  Louis,  berçant  sa  volonté 
incertaine,  jusqu'à  ce  que,  harassé  de  fatigue,  ^1 
s'endormit  dans  l'indécision,  sans  avoir  pris  parti. 
En  ce  temps-là  comme  de  nos  jours,  la  nuit, 
selon  l'adage,  portait  conseil.  Bien  avant  l'au- 
rore Louis  était  debout.  Sur  la  pointe  des  pieds, 
il  traversa  la  cuisine  et  alla  déposer  un  baiser  sur 
la  porte  de  la  chambre  de  sa  marraine,  comme 
pour  la  remercier  de  son  maternel  dévouement, 
solliciter  son  pardon  et  lui  faire  ses  adieux.  Sor- 
tant ensuite  de  la  maison,  il  fit  taire  d'un  mot 
les  chiens  de  garde  qui  commençaient  à  grogner. 


LE  SECRET   DE   LA  GROTTE  59 

et  dans  la  nuit  obscure  prit  la  route  qui  descen- 
dait à  Notre-Dame-des-Anges. 

Après  avoir  escaladé  la  clôture  de  pieux  avec 
non  moins  de  succès  que  la  veille,  il  se  rendit 
devant  la  chapelle,  s'agenouilla  sur  le  seuil  et,  les 
mains  jointes,  le  front  appuyé  sur  la  grande  porte 
close,  les  regards  de  l'âme  cherchant  l'autel  invi- 
sible de  la  Vierge,  il  fit  sa  prière  du  matin. 

Affermi  dacs  une  résolution  qu'il  avait  voulu 
faire  bénir  par  sa  Mère  du  Ciel,  l'enfant  descen- 
dit vers  la  Petite-Bivière  ;  il  retrouva  facilement, 
pour  l'y  avoir  mi  mille  fois,  un  vieux  canot 
d'écorces  à  moitié  caché  sous  les  joncs  et  les 
glaïeuls,  le  tira  avec  peine  du  sable  où  il  était 
enlisé  et  le  remit  à  flot,  puis  l'ayant  monté,  il  en 
abandonna  la  direction  aux  caprices  du  courant. 

Où  va-t-il  celui  qui  n'a  pour  toute  force  que  sa 
faiblesse;  pour  toute  science  que  sa  candeur;  pour 
toute  itinéraire  que  sa  confiance  en  Dieu  et  le 
désir  impulsif  né  d'une  parole  de  zèle:  "Tu  dois 
être  missionnaire  !" 

Depuis  que,  dans  le  Temple  de  Jérusalem,  à 
l'âge  de  douze  ans,  le  Christ  avait  inauguré  sa 
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mission  rédemptrice  en  prêchant  devant  les  Doc- 
teurs ébahis,  jamais  peut-être  le  Ciel  ni  la  terre 
n'avait  revu  un  conquérant  d'âmes  de  cette  taille. 
Mais  l'Esprit  ne  souffle-t-il  pas  où  II  veut?  Dieu 
qui  dépose  des  parfums  subtils  dans  de  pauvres 
fleurettes  des  bois  et  qui  donne  à  des  herbes  des 
champs  que  l'on  nomme  "des  simples"  la  vertu 
de  guérir  des  maladies  mortelles,  ne  peut-il  pai 
une  fois  de  plus  se  servir  de  la  faiblesse  selon  la 
chair  pour  confondre  la  force  qui  chancelle,  et  de 
l'ignorance  selon  le  monde  pour  abaisser  la  sa- 
gesse de  ses  prétendus  savants? 

A  nos  étonnements  curieux,  à  nos  objections 
mesquines,  à  nos  raisons  humaines,  entendez  l'ar- 
dent petit  néophyte  répondre,  après  son  inimitable 
modèle,  l'Apôtre  des  Xations:  "C'est  lorsque  je 
suis  faible  que  je  suis  fort  !" 

Et  doucement  le  canot  glissait. .  . 

Il  ne  faisait  pas  encore  jour  et  pourtant  ce 
n'était  plus  la  nuit,  car  les  ténèbres  bleuissaient 
là-bas,  derrière  la  ligne  mate  des  eaux  tranquilles. 
L'embarcation  entra  dans  le  fleuve,  laissant  à  sa 
droite  Québec  endormi  là-haut,  la  tête  sur  l'oreiller 
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sombre  des  nuages,  et  oubliant  un  instant  la 
tristesse  de  sa  récente  épreuve;  elle  passa  devant 
la  chute,  cette  reine  du  paysage  québécois, 
moelleusement  enveloppée  de  sa  robe  d'herminej 
descendant  avec  grâce  l'escalier  royal  des  rocs 
incrustés  de  perles  liquides,  pendant  que  des  fan- 
fares puissantes  cachées  au  fond  de  l'abîme  depuis 
la  création  de  l'harmonie  célèbrent  éternellement 
sa  beauté  et  chantent  sa  puissance.  Mais  le  petit 
Louis  n'en  voyait  que  les  masses  d'eaux  tombantes, 
et  ne  rêvait  de  rien  moins  que  de  pouvoir  les 
verser  toutes  sur  la  tête  de  tous  les  infidèles  de 
tous  les  mondes. 

L'horizon  se  frangeait  légèrement  de  rose  lors- 
qu'il passa  à  l'Ile  d'Orléans,  entre  le  velours  du 
ciel  et  le  satin  des  eaux. 

Et,  doucement,  le  canot  glissait  toujours . . . 

Bientôt  le  firmament  gris  devint  d'un  lilas 
soyeux  sur  lequel  des  lueurs  lointaines  montaient 
comme  des  lames  d'argent.  L'aurore,  qui  sem- 
blait vouloir  choisir  un  trône  au  soleil  avant  qu'il 
ne  sortît  de  son  berceau,  caressa  d'un  regard 
humide  la  pente  de  nos  fières  Laurentides.   Mais 
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déjà  l'astre  roi  avait  franchi  la  porte  de  l'horizon 
et  s'avançait  sous  son  dais  de  pourpre,  étalant  sur 
le  fleuve  les  replis  de  son  manteau  d'or. 

Au  fond,  là-bas,  faisant  le  salut  militaire  au 
soleil  qui  le  décorait  de  médailles,  le  Cap  Tour- 
mente se  dressait,  guerrier  indomptable,  sentinelle 
inamovible  aux  portes  de  cet  océan  dont  les  vagues 
vaincues  viennent  en  escadrons  pressés  lui  pré- 
senter les  armes  et  retournent  au  galop  vers  les 
plaines  limpides  où  les  eniraîne  la  soif  d'une  vic- 
toire qui  les  appelle  et  les  attend. 

Et  le  canot  glissait  toujours...  portant  au 
milieu  des  merveilles  de  la  nature  canadienne 
notre  petit  apôtre,  merveille  bien  autrement  admi- 
rable de  la  grâce  divine. 

Un  peu  plus  bas  que  le  Cap,  Louis  fut  aperçu 
par  trois  sauvages  cachés  dans  les  broussailles  de 
la  grève.  Vivement,  ils  sautèrent  dans  leurs  ca- 
nots et,  parvenus  près  de  l'enfant,  se  saisirent  de 
lui  et  le  ramenèrent  sur  la  rive  ;  puis,  après  l'avoir 
chargé  de  leur  bagage,  ils  le  poussèrent  devant 
eux,  à  travers  les  bois,  vers  leur  wigwam,  oii  il? 
arrivèrent   à  la   nuit   tombante.      Deux   femmes 
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les  y  attendaient:  l'une,  la  plus  jeune,  tout  occu- 
pée de  son  enfant  malade;  l'autre,  qui  se  mit  sans 
retard  à  préparer  le  repas  du  soir.  La  journée 
avait  été  chaude,  et  la  pêche  à  l'anguille  de  la 
nuit  précédente  particulièrement  heureuse;  le 
souper  fut  copieux,  et  bientôt  après  les  pêcheurs  se 
couchèrent  en  laissant  leur  prisonnier  à  la  sur- 
veillance de  la  jeune  femme. 

Aile-Brune  —  c'était  le  nom  de  la  sauvagesse,  — 
lorsqu'elle  était  encore  au  village  natal,  avait 
assisté  à  plusieurs  instructions  des  missionnaires; 
malheureusement,  elle  avait  dû  suivre  son  mari 
avant  d'avoir  pu  recevoir  le  baptême.  C'est  un 
désir  que,  depuis  lors,  elle  avait  toujours  caché 
dans  son  coeur,  mais  qui  venait  de  prendre  uns 
forme  nouvelle,  depuis  la  naissance  de  son  pre- 
mier enfant.  Résolue  à  ne  pas  priver  le  petit 
être  de  l'héritage  du  Grand-Esprit,  elle  n'atten- 
dait qu'une  absence  plus  prolongée  de  Dent-de- 
Eenard,  son  roi  et  maître,  pour  aller  faire  baptiser 
leur  enfant,  soit  au  Cap,  soit  même  à  Stadaconé. 
Mais  depuis  quelques  jours,  une  maladie  inconnue 
avait  frappé  le  pauvre  petit,  et  ce  soir-là  les  re- 
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grets  de  sa  mère  passaient  dans  le  langage  imagé 
par  lequel  elle  lui  disait  sa  peine: 

"Mon  bel  oiseau  bleu,  lui  répétait-elle,  tu  n'iras 
donc  pas  dans  les  prairies  sans  limites  et  dans  les 
bois  sans  fin  que  la  Eobe  Xoire  promet  à  ceux  qui 
tendent  leur  front  aux  baisers  de  l'eau  pure!" 

Louis,  qui  avait  entendu  ces  paroles  naïves, 
sentit  une  bouffée  de  joie  envahir  son  âme.  Voilà, 
pensa-t-il,  ce  que  j'ai  demandé  au  Bon  Maître:  le 
Père  Joseph  m'avait  promis  que  le  Seigneur  était 
prêt  à  m'accorder  tout  ce  que  je  lui  demanderais; 
et  cela,  c'est  tout  ce  que  je  lui  ai  demandé  ! 

Des  ronflements  sonores  lui  donnaient  l'assu- 
rance que  ses  ravisseurs  étaient  profondément  en- 
dormis. Il  s'approcha  d'Aile-Brune,  et  se  servant 
de  l'idiome  de  sa  tribu,  lui  annonça  que  les  mis- 
sionnaires n'étaient  plus  au  pays,  mais  que,  avant 
leur  départ,  ils  lui  avaient  donné  mission  spéciale, 
à  lui,  de  venir  baptiser  son  enfant,  pour  ouvrir  à 
l'âme  du  petit  chrétien  la  voie  qui  conduit,  non 
pas  dans  les  bois  et  les  prés  de  la  terre,  mais  dans 
les  prairies  des  cieux,  où  les  étoiles  fleurissent 
sous  les  pas  du  Grand-Esprit  et  de  ses  petits  anges. 
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La  jeune  mère,  surprise,  regarda  longuement  le 
petit  Louis  sans  répondre,  comme  pour  s'assurer 
qu'il  ne  la  trompait  pas,  et  resta  hésitante.  Elle 
ne  doutait  pas  certes  de  la  mission  de  Louis  —  les 
paroles  de  cette  âme  candide  avaient  convaincu 
ce  coeur  simple  —  mais  elle  savait  trop  bien  la 
violence  de  Dent-de-Eenard  et  son  hostilité  bru- 
tale à  la  religion  des  missionnaire.  Et  pourtant, 
le  pauvre  petit  allait  mourir. . . 

Aile-Brune  jeta  enfin  un  regard  furtif  vers  la 
tente  des  pêcheurs,  et  dit  à  mi-voix  en  présentant 
son  enfant  à  Louis  :  "Tiens  !  hâte-toi  de  lui  verser 
le  bonheur,  le  bonheur  le  plus  ensoleillé,  le  plus 
profond  que  le  Grand-Esprit  t'a  permis  de  don- 
ner. Mais  ne  sois  pas  lent  comme  le  soleil  d'hiver, 
car  vois,  ses  lèvres  sont  pâles  comme  la  neige 
d'octobre;  ses  joues  se  fanent  comme  la  corolle 
des  fleurs  coupées;  ses  yeux,  étincelles  de  vie  qui 
s'éteignent,  ne  cherchent  plus  les  miens,  mais  re- 
gardent et  cherchent  plus  haut,  toujours  plus 
haut;  ses  petites  mains  sont  déjà  humides  comme 
le  lis  des  grands  lacs;  sa  poitrine,  vois,  oh!  vois 
comme  elle  se  soulève  !  on  dirait  celle  d'un  oiseau 
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que  la  flèche  du  chasseur  a  touché  à  l'aile ..." 

Elle  disait...  Laissant  la  jeune  femme  gémir 
sa  plainte  maternelle,  Louis  s'était  mis  à  la  re- 
cherche d'un  peu  d'eau,  tout  en  repassant  dans  sa 
mémoire  la  formule  prescrite  pour  conférer  le 
sacrement.  Il  revint  près  du  petit  moribond  et, 
Pâme  emparadisée  de  joie,  lui  versa  sur  la  tête 
l'eau  sainte  de  la  régénération. 

Mais  à  peine  le  petit  être  eut-il  reçu  cette 
douche  d'eau  froide  gauchement  administrée  par 
le  missionnaire  novice,  qu'il  recueillit  toutes  ses 
petites  forces  et,  avec  des  accents  dignes  d'une 
longue  série  d'ancêtres  fameux,  il  poussa  un  cri 
aigu,  vrai  cri  de  guerre,  qui  fit  bondir  les  sau- 
vages endormis. 

Le  baptiseur,  pris  en  flagrant  délit  d'apostolat^ 
n'eut  que  le  temps  de  se  retourner  pour  recevoir 
en  pleine  poitrine  un  coup  de  pied  qui  le  projeta 
comme  une  balle  sur  le  tronc  d'un  arbre  où  il  se 
fendit  la  tête  et  s'évanouit,  baigné  dans  son  sang. 
Ses  ennemis,  en  vociférant  des  menaces  terribles, 
se  hâtèrent  de  lui  faire  reprendre  ses  sens  :  mor- 
sures,  soufflets,   coups   de   pieds,  toute  la  phar- 
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macie  guerrière  en  pareil  cas  fut  mise  en  oeuvre. 
Le  pauvre  petit,  plus  mort  que  vif,  fut  ensuite 
lié  à  un  arbre,  et  en  dérision  du  baptême  qu'il 
venait  d'administrer,  ses  bourreaux  lui  versèrent 
sui-  la  tête  une  grande  quantité  d'eau  froide;  ils 
le  laissèrent  enfin,  jugeant  qu'il  n'était  pas  con- 
venable de  troubler  davantage  le  repos  d'illustres 
guerriers  de  la  célèbre  tribu  des  Pétuneux.  Ils 
furent  bientôt  aussi  profondément  endormis 
qu'avant  l'alerte. 

Le  petit  Louis,  dont  la  faiblesse  était  extrême, 
sentit  une  brume  froide  envelopper  son  corps  fris- 
sonnant :  sa  tête  était  de  feu,  ses  regards  obscurcis, 
mais  son  âme  nageait  dans  ime  allégresse  inénar- 
rable, son  coeur  surabondait  de  joie,  d'une  joie  à 
lui  inconnue,  celle  sans  doute  qu'ont  goûtég 
tous  ceux  qui  furent  trouvés  dignes  de  souffrir 
quelque  chose  pour  le  Xom  de  Xotre  Seigneur 
Jésus-Christ. 

La  jeune  sauvagesse  s'approcha  alors  du  petit 
prisonnier,  défit  ses  liens  et,  lui  montrant  la  forêt, 
lui  dit  à  l'oreille  :  'Ta  !  et  que  le  Grand-Esprit  te 
conduise  loin  des  renards  et  des  loups;  je  suis 


68  TEOIS  LÉGENDES  FEANCISCAINES 

heureuse^,  puisque  mon  enfant  chante  déjà  dan -s 
les  bosquets  du  Paradis." 

Et  lorsque  le  petit  Louis,  tout  chancelant,  dis- 
parut à  l'orée  de  la  forêt  sombre,  Aile-Brune  alla, 
afin  d'égarer  les  recherches  des  persécuteurs  do 
l'enfant,  remettre  le  vieux  canot  au  gré  des  vagues 
et  du  vent. 

*       * 

La  nuit  plus  encore  que  le  jour,  la  marche  était 
difficile  dans  cette  forêt  inextricable  où  notre 
petit  martyr  avançait  avec  peine,  en  proie  aux 
vertiges  et  aux  défaillances.  Ses  pieds,  lourds 
comme  du  plomb,  s'accrochaient  dans  toutes  les 
racines;  les  branches  basses  des  arbres,  heurtées 
par  sa  tête  meurtrie,  se  vengeaient  en  le  souffle- 
tant à  la  figure  ;  les  épines  des  halliers  déchiraient 
ses  habits,  éraflaient  ses  membres.  Mais  le  Père 
Joseph  ne  lui  avait-il  pas  dit  que  toute  rédemp- 
tion s'opère  par  la  souffrance  ?  Quel  bonheur  ines- 
péré de  pouvoir  offrir  son  sang  pour  laver  les 
âmes  de  ses  bourreaux,  ce  sang  qui  coule  de  son 
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front  blessé  et  de  ses  joues  endolories,  de  ses 
mains  déchirées  et  de  ses  pieds  contus  ! 

Par  étapes  de  marches  lentes  et  de  repos 
forcés,  il  monta  ainsi  pendant  deux  jours  la  pente 
de  la  montagne  et  arriva  un  soir,  n'en  pouvant 
plus,  sur  un  petit  plateau  qu'abritait  un  bloc 
énorme  de  rochers.  Le  murmure  d'une  cascade 
voisine  l'invita  à  laver  ses  plaies;  ce  pansement 
le  soulagea  sans  pourtant  refaire  ses  forces  épui- 
sées. Il  s'étendit  sur  le  sol  couvert  de  feuilles 
mortes  et  s'endormit. 

Le  lendemain,  ses  pieds  lui  refusèrent  tout  ser- 
vice :  pourtant  sa  tête  était  si  brûlante  encore  ! . . . 
et  l'eau  du  torrent  était  hier  si  fraîche  ! . . .  Il  ne 
réussit  pas  toutefois  à  satisfaire  son  désir  et  il 
dut  s'étendre  de  nouveau  sur  sa  couche  en  atten- 
dant, pensait-il,  que  l'engourdissement  et  que  les 
forces  vinssent. 

C'est  dans  l'air  attiédi  de  septembre  que  la 
forêt  canadienne  apparaît  dans  toute  son  incom- 
parable beauté.  Les  érables,  les  plaines,  les  hêtres 
et  les  chênes  se  colorent  d'une  variété  infinie  de 
nuances  dont  les  gammes  exquisement  adoucies  et 
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les  notes  mourantes  rendent  hommage  à  la  jeu- 
nesse toujours  verdoyante  des  sapins.  Dans  le 
silence  qui  lui  appartient,  le  chant  des  oiseaux 
s'interrompt  et  devient  un  thème  de  quatre  notes 
brèves,  refrain  brisé  comme  tant  d'autres  belles 
choses  qui  vont  mourir. . . 

Une  ramille  sèche  craque,  elle  tombe  sur  le  sol 
ouaté  de  mousse,  bientôt  ensevelie  par  les  mains 
tremblantes  des  fougères  émues.  La  cascade  seule 
chante  plus  fort  en  précipitant  ses  eaux  plus 
bleues  sur  les  cailloux,  dans  une  course  vertigi- 
neuse dont  la  vitesse  s'accélère  à  mesure  qu'elle  se 
rapproche  de  son  but. 

Et  la  vie  du  petit  martyr  s'écoule,  rapide  comme 
elle... 

Le  petit  Louis  promène  ses  regards  autour  de 
lui  et  se  repose  pour  ainsi  dire  dans  la  caresse  de 
ce  jour  d'automne;  il  écoute  la  voix  de  ce  silence 
éloquent  et  remercie  le  Bon  Maître  de  l'avoir 
arraché  aux  mains  de  ses  bourreaux  pour  le  re- 
mettre entre  les  bras  maternels  de  la  bonne  nature 
d'où,  à  travers  les  branches  de  la  clairière  so- 
leilleuse,     derrière    cette    tenture    mouvante    de 
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feuilles  mordorées,  il  voit,  dans  les  profondeurs 
du  firmament,  son  Père  du  Ciel  qui  l'appelle  à 
Lui. 

Cependant,  aux  sueurs  abondantes  qui  avaient 
inondé  le  petit  sauvage  exposé  aux  ardeurs  du 
soleil,  succédèrent  des  frissons  glacés  lorsque  le 
soir  ramena  la  fraîcheur  avec  l'ombre.  Il  eut 
des  heures  de  lassitude  extrême,  de  fatigues 
lourdes,  écrasantes,  suivies  de  douleurs  aiguës,  le 
traversant  de  part  en  part.  La  blessure  de  la 
tête  surtout  le  faisait  horriblement  souffrir;  il 
croyait  porter  un  casque  de  fer  doublé  de  pointej 
brûlantes. 

Le  soir  venu,  la  fièvre  le  saisit,  une  fièvre  accom- 
pagnée de  délire,  mais  un  délire  peuplé  d'esprits 
célestes.  Il  lui  semblait  qu'on  ornait  sa  grotte 
de  tapis  précieux,  de  tentures  magnifiques,  de 
fleurs  rares,  tandis  que  de  petits  anges  jouaient 
avec  des  palmes  et  tressaient  des  couronnes.  Un 
saint  parut  bientôt  que  les  anges  entourèrent  de 
grandes  marques  de  déférence;  celui-ci  s'approcha 
de  sa  couche  et,  de  ses  mains  incrustées  des  plaies 
diA*ines,    toucha    ses    blessures    qui    se    guérirent 
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toutes;  puis  il  le  conduisit  par  iine  voie  lumi- 
neuse vers  un  trône  où  une  belle  dame  se  tenait 
debout  avec  son  enfant  dans  les  bras. 

Comme  il  avait  reconnu  le  saint  qui  était  saint 
François,  il  reconnaît  la  Eeine  dont  il  a  vu  l'image 
au  couvent  des  Eécollets  :  c'est  bien  ISTotre-Dame- 
des- Anges,  sa  Mère  Immaculée.  La  Vierge  le  re- 
garde avec  bonté,  et  le  petit  Jésus,  dont  les  deux 
mains  tiennent  le  dard  de  sa  croix  dans  la  gueule- 
d'un  serpent  dont  sa  Mère  écrase  la  tête,  tourne 
son  regard  vers  lui  et,  levant  une  de  ses  petites 
mains,  le  bénit  en  souriant.  Puis,  pendant  que 
les  harmonies  veloutées  d'un  orchestre  invisible 
préludaient  à  quelque  cantilène  divine,  les  petits 
anges  s'approchent,  le  couronnent,  lui  remettent 
la  palme,  et  tout  le  cortège  de  la  Eeine  des  Cieux 
se  dirige  et  le  précède  vers  des  plages  ignorées, 
au  chant  d'un  cantique  que  seuls  chantent  ceux 
qui  ont  lavé  leur  robe  dans  le  Sang  de  l'Agneau. 

La  joie,  une  joie  pure  et  douce;  le  bonheur, 
un  bonheur  immense,  incompréhensible,  remplit 
le  coeur  de  Louis,  et  la  vision  disparaît  empor- 
tant avec  elle  cette  âme  privilégiée. 
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Avec  le  soleil  qui  meurt  dans  son  sang,  comme 
lui  calme  et  tranquille  parce  qu'il  sait  qu'il  re- 
naîtra demain  plus  beau  et  plus  glorieux,  le  petit 
Louis  expirait  sur  cette  terre  pour,  au  Ciel,  com- 
mencer à  vivre  éternellement. 

La  splendeur  de  l'ange  qui  ne  sait  pas  la  mort 
enveloppa  de  sa  sérénité  le  corps  du  petit  mission- 
naire martyr,  dont  l'âme  avait  été  attirée,  illumi- 
née, transformée  par  le  plu?  beau  de  tous  les 
rayons  qui  aient  touché  notre  terre  :  la  présence 
de  î'J'otre  Seigneur  Jésus-Christ  ;  c'est  pourquoi  les 
bêtes  fauves  respectèrent  cette  dépouille  virginale, 
tabernacle  brisé  qui  exhalait  un  parfimi  du 
paradis. 

Plusieurs  années  plus  tard,  des  chasseurs  pas- 
sant par  cet  endroit  furent  surpris  de  respirer  un 
parfum  d'une  rare  douceur  et  d'un  arôme  inconnu 
au  centre  d'une  forêt.  Leurs  recîierches  les  con- 
duisirent à  la  grotte  que  les  frondaisons  avaient 
pieusement  recouverte  d'un  rideau  de  verdure. 
Sous  un  linceul  de  feuilles  mortes,  ils  découvrirent 
le  squelette  d'un  enfant  d'oti  semblait  émaner  le 
parfum  qui  embaumait  cette  solitude. 
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lies  voyageurs  revinrent  en  toute  hâte  avertir  le? 
missionnaires  d'une  chose  qu'ils  leur  disaient  être 
miraculeuse;  ceux-ci  les  accompagnèrent  et,  après 
avoir  constaté  l'étrangeté  du  fait,  ils  ne  voulurent 
pas  abandonner  dans  un  lieu  si  peu  convenable 
ces  ossements  qui  les  avaient  fait  courir  à  l'odeur 
de  leurs  parfums.  En  relevant  la  dépouille  pour 
la  transporter  dans  le  cimetière  du  couvent,  les 
EécoUets  trouvèrent,  sous  les  os  d'ivoire  des  pe- 
tites mains  croisées  sur  la  poitrine,  une  tablette 
de  bois  grossièrement  sculptée,  sur  laquelle  ils 
lurent  avec  émotion: 

"Qiie  le  Seignev/r  te  bénisse  et  te  garde; 

qu'il  te  montre  sa  Face  et  qu'il  ait  pitié  de  toi; 

qu'il  tourne  son  regoA-d  vers  toi  et 

te  donne  sa  Paix!" 

C'était  la  bénédiction  de  saint  François,  que  le 
Père  Joseph  avait  donné  à  Nanéogauachit,  le  jour 
de  sa  première  communion  :  n'avait-elle  pas  été 
magnifiquement  féconde? 
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L'histoire  assure  qu'après  le  départ  des  mission- 
naires le  petit  Louis  repassa  chez  les  sauvages,  et 
de  là  les  historiens  infèrent  son  retour  à  la 
barbarie. 

Plein  de  respect  pour  notre  histoire  et  de  véné- 
ration pour  nos  historiens,  cependant  j'aime  mieux 
croire  que  le  petit  Xanéogaua^hit  ne  reçut  pas  en 
vain  la  grâce  du  Baptême,  et  qu'ayant  grandi  au 
milieu  d'une  famille  de  héros,  nourri  de  la  doc- 
trine qui  forme  les  saints,  dirigé  par  des  maîtres 
qui  furent  des  apôtres  et  des  martyrs,  il  resta 
digne  de  cette  famille  en  devenant  tout  à  la  fois 
héros  et  saint,  apôtre  et  martyr. 

Il  serait  si  glorieux  pour  ce  petit  sauvage  que 
les  Eécollets  avaient  élevé,  selon  la  belle  parole 
qui  dit  si  éloquemment  le  but  de  l'éducation  chré- 
tienne, pour  cet  enfant  que  nous  nommerions  avec 
fierté  le  "premier  séraphique  du  Canada". 


AEGOIE]N'T  HISTOEIQUE 

Champlain  (wait  fondé,  en  1627,  un  poste  au  Cap 
Tourmente,  pour  rélevage  du  'bétail.  Les  Récollets 
y  bâtirent  une  modeste  chapelle  qu'ils  desservaient. 
En  1628,  une  barque  montée  par  15  ou  16  hommes, 
détachée  de  la  flottille  de  David  Kirke,  s'empara 
par  traîtrise  du  poste;  tout  fut  mis  à  sac,  maison  et 
cJiapelle  furent  incendiées.  Le  sieur  Foucher,  comman- 
dant du  poste,  parvint  à  s'échapper.  Des  autres 
Français,  'Nicolas  Pivert,  sa  femme,  leur  nièce  et 
un  autre  homme  furent  faits  prisonniers.  Ce  coup 
de  piraterie  eut  lieu  le  9  juillet-  Ce  n'est  que  Vannée 
suivante  que  David  Kirke  put  mettre  la  main  sur 
la  colonie,  qui  d'ailleurs  fut  rendue  aux  Français  en 
1632.  La  légende  du  Chapelet  d'étoiles  prend  son 
point  d'appui  sur  le  fait  historique  que  je  viens  de 
résumer. 

P.  H. 


ïl^  OUjap^bt  ù'iEtnibfi 


"Vallès    abundabunt    frumento; 
Clamabunt:  etenlm  hymnum  dicent" 
Ps.    65. 

A  travers  les  broussailles  couvrant  la  grève,  un 
peu  en  deçà  du  Cap  Tourmente,  deux  personnes 
s'avançaient,  portant  des  gerbes  de  fleurs  sau- 
vages. 

La  première,  une  jeune  fille  dont  la  figure 
disparaissait  toute  dans  l'ombre  de  son  grand 
chapeau-bergère,  s'appelait  Marguerite  et  chantait 
tout  le  long  du  sentier,  semant  des  trilles  à  rendre 
jaloux  les  rossignols  de  l'ancienne  comme  de  la 
Nouvelle  France.  La  seconde,  une  fillette,  coif- 
fée de  ses  seuls  cheveux  noirs,  était  Minohya  l'in- 
nocente, la  protégée  de  Marguerite,  une  petite 
montagnaise  dont  les  regards  profonds  et  le  mu- 
tisme rêveur  avaient  quelque  chose  d'angélique.  Il 
aurait  été  vrai  de  dire,   au  moins  ce  soir-là,  là 
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vieux  dicton  populaire  :  "Coeur  plein  de  chansons, 
coeur  content",  car  en  effet  les  deux  jeunes  filles 
semblaient  très  heureuses  et  voici  pourquoi. 

La  veille  au  soir,  le  capitaine  du  Poste  avait 
été  averti  que  le  Père  Le  Car  on,  le  desservant  de  la 
petite  colonie,  arriverait  le  lendemain  pour  y 
passer  quelques  jours;  et  cette  bonne  nouvelle 
avait  réjoui  tous  les  coeurs. 

Le  Père  Eécollet,  de  par  son  double  titre  de 
missionnaire  et  d'ami  intime  de  M.  de  Cham- 
plain,  était  en  grande  vénération  parmi  eux. 
Simple  avec  les  petits,  humble  sans  cesser  d'être 
digne  avec  les  grands,  l'éminent  religieux  était 
encore,  selon  les  circonstances,  jovial  ou  austère, 
mais  paternellement  bon  pour  tous  et  toujours. 
C'est  pourquoi  sa  visite,  toujours  trop  rare,  pre- 
nait, avec  l'importance  et  la  solennité  d'une  fête 
religieuse,  la  douceur  d'une  réunion  de  famille. 

Marguerite  était  donc  allée  dans  les  champs 
d'alentours  leur  dérober  leurs  humbles  richesses 
pour  en  fleurir  la  pauvre  chapelle,  afin  que  la 
fête  qui  s'annonçait  si  belle  pour  les  coeurs  le 
fût  un  peu  aussi  pour  les  yeux.  Sa  cueillette  ter- 
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minée,  la  jeune  fille  revenait  joyeuse  de  cette 
joie  faite  surtout  de  celle  des  autres,  et  qui  im- 
primait sur  son  visage  une  expresssion  de  bonheur 
détaché  telle  que  doivent  prendre  les  anges  lors- 
qu'ils sourient  aux  choses  de  la  terre. 

Soudain,  à  l'entrée  d'une  petite  anse,  parut  un 
canot  monté  par  un  seul  homme  qui,  sans  poser 
les  rames,  regardait  souvent  en  arrière  comme  s'il 
était  poursuivi.  A  sa  silhouette  robuste,  à  ses 
mouvements  énergiques  se  découpant  sombres  sur 
les  eaux  pâles,  Marguerite  reconnut  immédiate- 
ment le  sieur  Foucher,  commandant  du  Poste. 
Il  était  sans  coiffure,  les  vêtements  en  désordre, 
tandis  qu'à  son  bras  gauche,  visible  dans  sa 
manche  en  lambeaux,  apparaissait  une  plaie  san- 
glante. Les  traits  contractés  du  capitaine,  ses 
mouvements  précipités,  tout  disait  à  la  jeune  fille 
qu'il  était  survenu  quelque  chose  de  grave  à 
l'habitation. 

Dès  que  Toucher,  qui  avançait  toujours,  eut 
aperçu  Marguerite,  il  lui  fit,  avec  un  geste  d'épou- 
vante, signe  de  rebrousser  chemin.  Intimidée 
par  la  dureté  de  son   regard   et  surprise   de   la 
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brusquerie  de  ce  geste,  si  contraire  aux  habitudes 
polies  du  capitaine,  la  jeune  fille  obéit  machi- 
nalement et  retourna  sur  ses  pas;  lorsqu'ils  furent 
assez  près  l'un  de  l'autre  pour  s'entendre,  Foucher 
dit  d'une  voix  étranglée:  "Ne  vas  pas  plus  loin, 
Marguerite,  les  maudits  huguenots  massacrent 
tout  là-bas;  heureux  sommes-nous  si  nous  n'en 
avons  pas  quelques-uns  à  nos  trousses  !  Pourtant 
je  t'assure  que  ma  hache  ne  m'a  pas  été  inutile 
malgré  cette  égratignuxe  qu'ils  me  laissent  en 
ex-voto  ces  s . . .  acripants  !" 

Le  capitaine  se  tut,  et  fouilla  du  regard  et  de 
l'ouïe  les  buissons  qui  couraient  le  long  du  rivage  ; 
ne  voyant  ni  n'entendant  rien  de  euspect,  il  fit  a 
Marguerite  un  bref  récit  du  carnage  dont  le  Poste 
était  le  théâtre  et  termina  en  disant  que  madame 
Pivert  et  Thérèse  avaient  été  faites  prisonnières 
et  emmenées  par  les  bandits. 

Marguerite,  immobile,  les  yeux  fixés  sur  le 
capitaine  et  ne  semblant  pas  le  voir,  l'avait  écouté 
jusqu'alors  en  silence:  mais  en  entendant  ses  der- 
nières paroles,  elle  jeta  un  cri  d'angoisse  et,  lais- 
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sant  tomber  sa  gerbe  de  fleurs,  se  couvrit  la  figure 
de  ses  mains  et  éclata  en  sanglots. 

Toucher,  un  instant  ému  par  des  larmes  si 
vraies,  mais  vite  ramené  à  l'imminence  du  péril 
et  aux  moyens  de  le  fuir,  reprit: 

— "Ecoute,  petite;  tes  larmes  ne  nous  sauveront 
pas,  et  demeurer  ici  peut  nous  être  fatal;  il  faut 
partir,  et  tout  de  suite,  ou  nous  sommes  perdus. 

— "Mais  Thérèse?  hasarda  timidement  Margue- 
rite entre  deux  sanglots. 

— "Ma  pauvre  enfant,  nous  ne  pouvons  rien 
pour  ces  femmes:  nos  ennemis  sont  nombreux  et 
bien  armés,  les  démons  !  Vouloir  secourir  ces 
malheureuses,  ce  serait  nous  livrer  inévitablement, 
tu  as  bien  compris?  i-né-vi-ta-ble-ment  au  même 
sort.  Partons  d'ici  où  nous  sommes  encore  très 
près  des  traîtres:  allons-nous-en! 

— "Je  vous  suis,  capitaine,"  répondit  la  jeune 
fille  docile. 

Toucher  se  trouva  alors  bien  perplexe  entre  les 
deux  seules  voies  qui  s'offraient  à  eux,  car  elles 
n'étaient  exemptes  de  danger  ni  l'une  ni  l'autre. 
"La  fuite  par  les  bois,  dit-il,  n'est  pas  très  sûre. 
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il  est  vrai;  si,  comme  Henry  et  Dumoulin  l'autre 
été,  nous  rencontrons  nous  aussi  des  rôdeurs  mal- 
faisants, ce  bras-là,  sac-à-papier,  me  gênera  bien 
un  peu  pour  vous  défendre. 

— "Par  le  fleuve  alors,  insinua  Marguerite. 
— "Par  le  fleuve,  oui  !  mais  les  huguenots,  ces 
suppôts  de  satan,  ont  leurs  damnées  chaloupes  en 
bas  du  Cap,  et  si  ceux  qui  les  gardent  nous  aper- 
çoivent, ma  petite . . .  hum  ! . . .  nous  pourrions 
souper  ailleurs  qu'ici  ce  soir.  Et  pourtant  il  n'y 
a  pas  à  lambiner  et  à  attendre  midi  à  quatorze 
heures,  il  faut  partir ..." 

Marguerite,  qui  voyait  l'indécision  peser  pé- 
niblement sur  les  nerfs  du  capitaine,  reprit,  après 
quelques  instants  de  silence  : 

— "Il  reste  encore  un  moyen  de  choisir  pour  le 
mieux  et  auquel  on  aurait  dû  penser  tout  d'abord  : 
c'est  de  demander  conseil  au  Ciel;  prions  ISTotre 
Dame,  voulez-vous? 

— "Prie,  toi;  tout  le  monde  disait  que  tu  avais 
été  créée  et  mise  au  monde  exprès  pour  cela. 

— "Tenez,  sieur  Toucher,  si  ce  n'est  pas  le 
temps  de  pleurer,  ce  ne  serait  peut-être  pas  à  moi 
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à  vous  rappeler  que  c'est  encore  moins  celui  de 
rire.  Puisque  vous  ne  voulez  pas,  je  prierai,  moi., 
pour  nous  trois,  en  pansant  cette  vilaine  plaie; 
la  souffrance  vous  tiendra  lieu  de  prière,  et  malgré 
vous,  vous  ferez  la  meilleure;  cependant  je  vais 
tâcher  de  ne  pas  abuser  de  votre  dévotion:  pen- 
dant ce  temps  l'inspiration  viendra,  vous  verrez." 

Moitié  bourru  moitié  plaisant,  Foucher  répon- 
dit en  tendant  son  bras  blessé:  "Allons!  fais 
vite  !" 

Marguerite  courut  tremper  son  mouchoir  dans 
l'eau  du  fleuve,  lava  la  plaie  qui  heureusement 
était  plus  large  que  profonde.  Elle  y  appliqua 
ensuite  des  feuilles  fraîches,  puis,  déchirant  son 
tablier,  elle  en  fit  une  bande  dont  elle  enserra  le 
bras  du  capitaine. 

— "Voilà  qui  est  fait,  dit-elle,  et  l'inspiration? 

— "L'inspiration  ?  c'est  toi  qui  dois  l'avoir  eue, 
car  moi,  sac-à-papier  !  je  vois  du  pour  et  du  contre 
partout;  et  pourtant  il  faut  partir. . . 

— "Ici,  par  le  fleuve,  là,  par  la  forêt;  la  morr 
nous  guette,  n'est-ce  pas? 

— "Comme  tu  dis,  ma  petite.  i 
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— "Nous  sommes  donc  entre  les  mains  de  Dieu 
qui  seul  peut  nous  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Faisons 
un  voeu  pour  obtenir  le  secours  de  Notre-Dame. 

— "Quel  voeu?  Je  ne  suis  plus  une  jeunesse 
<3omme  toi,  pour  faire  des  voeux;  c'est  sacré  cela, 
et  il  faut  les  accomplir.  Mais  dis  toujours;  et  si 
le  pauvre  Foucher  sort  ses  os  de  cette  vilaine 
aventure,  tu  peux  croire  qu'il  sera  archi-heureux 
de  tenir  sa  promesse,  quelle  qu'elle  soit. 

— "Promettez  à  Notre-Dame  de  lui  bâtir  une 
petite  chapelle  dans  l'endroit  où  elle  nous  con- 
duira en  sûreté,  et  partons  avec  confiance;  pour 
ma  part,  puisque  je  suis  seule  maintenant  dans 
le  monde,  je  fais  voeu  d'être  la  gardienne  de  ce 
sanctuaire  jusqu'à  la  mort." 

Foucher  réfléchit  un  instant;  puis,  levant  la 
main  droite  à  la  hauteur  de  son  front,  d'une  voix 
plus  émue  qu'il  n'aurait  voulu  le  laisser  paraître, 
il  prononça,  dans  le  crépuscule  qui  commençait  à 
descendre,  les  paroles  solennelles:  Je  le  promets! 
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Des  bruits  de  portes  qu'on  enfonce,  des  cris  dt 
douleur  suivis  d'éclats  de  rire  sinistre,  des  coups 
de  fusils,  des  beuglements  d'animaux  qu'on  abat, 
parvenaient  jusqu'à  nos  fugitifs;  ils  jugèrent  que 
les  huguenots  ainsi  eni%Tés  de  leurs  succès,  tout 
à  la  rage  de  mettre  le  Poste  à  feu  et  à  sang, 
négligeraient  de  surveiller  le  fleuve.  D'ailleurs  la 
brunante  ne  venait-elle  pas  offrir  aux  fugitifs 
l'heure  propice  à  l'accomplissement  de  leur  des- 
sein? 

— "Où  allons-nous?  dit  Marguerite. 

— "Embarquons,  répondit  laconiquement  Fou 
cher. 

— "Il  ne  faut  pas  songer  à  abandonner  l'inno- 
cente, n'est-ce  pas? 

— "Non,  non;  puissent  ses  anges  nous  protéger, 
mais  embarquons,  sac-à-papier,  la  petite  la  pre- 
mière, si  tu  veux  ;  mais  embarquons  !" 

Ils  montèrent  vivement  dans  le  canot  et  par- 
tirent. Foucher  à  l'avant  ramait  de  manière  à 
éviter  tout  bruit;  Marguerite  à  l'arrière,  muni-? 
d'un  éclat  de  bois  trouvé  sur  la  grève,  dirigeait 
l'embarcation;   au  milieu.   Minohva   était   assise; 
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elle  n'avait  pas  quitté  sa  gerbe  d'iris  et  de  verges 
d'or. 

C'était  l'heure  où  les  ombre?  insinuantes  en- 
lèvent leurs  couleurs  aux  choses  qu'elles  enve- 
loppent, prennent  la  couleur  des  choses  qu'elles 
estompent  et  adoucissent  les  lignes  des  silhouettes 
qu'elles  déréalisent. 

Dans  cette  poussière  de  nuit,  le  mont  géant 
paraissait  sombre  comme  la  douleur,  haut  comme 
la  prière  avec,  à  ses  pieds,  la  forêt  brune  descen- 
dant jusqu'au  rivage,  monotone  et  désert  comme 
une  journée  d'exil. 

Sur  les  eaux  limpides  et  accueillantes  du  beau 
fleuve,  le  canot,  suivant  la  courbe  de  la  baie,  dis- 
paraissait dans  la  pénombre  projetée  sur  l'eau 
par  les  arbustes  des  bords.  Les  fugitifs  sortirent 
ainsi  de  l'anse,  dans  le  temps  que  la  nuit,  comma 
un  voile  diaphane,  s'abaissait  avec  une  molle  len- 
teur sur  les  flots  pour  couvrir  leur  fuite. 

Toutefois,  avant  de  prendre  le  large,  Toucher 
voulant  s'assurer  qu'ils  n'étaient  pas  suivis,  cessa 
un  instant  de  ramer;  mais  il  n'eut  pas  plutôt  jeté 
les  regards  en  arrière,  qu'il  frémit  d'indignation 
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et,  brandissant  sa  rame  dans  la  direction  du  Cap. 
il  s'écria,  mordant  ses  paroles  comme  si  elles 
eussent  été  des  huguenots  :  "La  satanée  canaille 
d'enfer  !  tiens,  regarde  !" 

Marguerite  se  retourna  vivement  et  poussa  un 
cri  de  douleur.  Sur  l'écran  tout  noir  de  la  mon- 
tagne, elle  voyait  des  serpents  de  fumée,  avec 
leurs  langues  ardentes  de  flammes  étreindre  l'ha- 
bitation et  les  dépendances  du  Poste,  tandis  qu'au 
sommet  de  l'immense  bûcher,  au-dessus  de  la  cha- 
pelle brasillante,  la  petite  croix  du  campanile  va- 
cillait et  allait  s'abîmer  dans  une  apothéose  d'étin- 
celles. "Mon  Dieu,  dit-elle,  avec  un  soupir  navré, 
que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
au  Ciel!" 

Foucher  n'en  était  pas  encore,  lui,  à  ce  degré 
de  résignation:  il  contenait  à  peine  sa  colère  et 
de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues  brunies, 
"brûlez  cette  chapelle,  hérétiques  de  malheur  ! 
dit-il,  la  voix  tremblante  d'émotion,  vous  n'y 
gagnerez  rien,  car  je  vais  en  bâtir  une  autre  !" 
Et  il  se  remit,  sans  plus  une  parole,  à  ramer 
com.me  de  rasre. 
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La  \Tie  de  l'incendie  qui  anéantissait  tant  de 
sacrifices  et  de  travaux;  les  incertitudes  de  la 
situation  présente;  la  pensée  des  êtres  chers  dont 
ils  soupçonnaient  trop  justement  le  triste  sort; 
tout  portait  d'ailleurs  les  fugitifs  à  ce  silence  où 
la  générosité  prépare  ses  forces  pour  l'héroïsme. 

Soudain  Marguerite,  se  penchant  vers  la  droite 
de  l'embarcation,  dit  d'un  air  surpris  :  '■'Voyez- 
vous,  capitaine? 

— "Hein?  qu'est-ce  que  tu  dis?  un  canot?  où? 

— "Non,  non,  pas  cela;  regardez  là  —  et  la 
jeune  fille  désignait  un  point  sur  le  fleuve, 

— "C'est  peut-être  que  ma  vue  baisse,  mais  je 
ne  vois  rien." 

Ils  continuèrent  d'avancer  pendant  quelques 
minutes;  mais  bientôt  Marguerite,  prenant  des 
mains  de  Minohya  une  longue  tige  d'iris,  touchait 
les  eaux  avec  la  fleur  :  "Tenez  !  là,  monsieur  Fou- 
cher,  voyez- vous  maintenant? 

— "Je  vois,  dit  le  capitaine  un  peu  impatienté, 
je  vois,  oui,  qu'il  fait  noir  comme  dans  la  cons- 
cience d'un  huguenot;  je  distingue  aussi,  à  peu 
près,  comme  un  papillon  qui  bat  des  ailes  au  bout 
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de  ta  baguette  de  fée;  mais  c'est  tout,  foi  de  capi- 
taine, oui,  c'est  tout  ce  que  je  vois." 

Marguerite,  comme  prise  de  dépit,  frappait  les 
petites  houles  clapoteuses  avec  sa  tige  d'iris  en 
murmurant  quelques  paroles  à  voix  basse. 

''Qu'est-ce  que  tu  dis  encore?"  demanda  Fou- 
cher.  La  jeune  fille  ne  parut  pas  avoir  entendu 
la  question,  et  après  quelque?  minutes  de  silence, 
regardant  toujours  le  fleuve  de  plus  en  plus 
sombre,  elle  reprit:  ''^^oyez  encore  ici,  capitaine; 
vrai,  vons  ne  voyez  rien  ?  regardez  bien  !" 

Pour  le  coup  Foucher  envoya  les  rames  au  fond 
du  canot,  se  frotta  les  yeux  vigoureusement  et,  se 
penchant  sur  les  eaux  jusqu'à  faire  passer  la  crête 
d'une  petite  lame  par-dessus  le  bord,  il  dit  d'un 
ton  irrité  :  "Sac-à-papier,  non,  je  ne  vois  rien. 
Ou  bien  tu  as  la  berlue,  ou  bien  tu  rêves  :  dans  les 
deux  cas  tu  pourrais  bien,  sans  remords  de  cons- 
cience, me  dire  ce  que  tu  vois."  Puis  il  ajouta  à 
mi-voix,  en  regardant  Marguerite  à  la  dérobée: 
"Serait-il  Dieu  possible  qu'elle  soit  devenue 
folle ...  de  peur ...  ou  de  peine .  . .  Seigneur  !" 

Au  lieu  de  répondre  à  la  vive  apostrophe  du 
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capitaine,  la  jeune  fille  fit  lever  Minohya  et,  sans 
une  parole,  lui  désigna  le  fleuve.  L'innocente  re- 
garda l'eau  noire  un  moment,  puis  les  étoiles  qui 
commençaient  à  briller  et  enfin  Marguerite,  un 
ravissement  au  fond  des  yeux.  La  jeune  fille 
entendit  le  langage  muet  de  sa  protégée,  mais 
Foucher,  qui  ne  comprenait  rien,  lui,  agacé  par 
tout  ce  mystère,  reprit  d'un  ton  de  plus  en  plus 
bourru  : 

— "Ce  serait  quatorze  fois  plus  simple  de  me 
dire  tout  bellement  ce  que  vous  voyez  toutes  deux  : 
vous  n'auriez  pas  l'air  plus  sorcières,  va  ! 

— "Si  vous  voulez,  capitaine,  nous  allons  faire 
un  marché,  dit  Marguerite. 

— "Un  marché  ? . . .  Ah  bien  !  par  exemple,  tu 
n'y  vas  pas  de  main  morte,  toi  ;  après  un  voeu  et 
dans  la  même  journée,  s'il  vous  piaît:  excusez  du 
peu,  journée  qui^  à  part  cela,  pourra  prendre  rang 
dans  le  cortège  de . . . 

— "Quand  je  dirai  YAve  Maria,  interrompit  la 
jeune  fille,  vous  répondrez  Sancta  Maria,  et  vous 
serez  bien  honnête. 

— "Sancta  Maria.   Sancta   Maria,  tout  ca  c'est 
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beau  et  bon,  mais  c'est  peut-être  un  raccourci  un 
peu  allongé  pour  ne  pas  me  dire  ce  que  tu  vois 
ou  ce  que  tu  crois  voir. 

— "Nous  verrons  cela  après. 

— "Xous  verrons,  nous  verrons,  mais  sac-à- 
papier!  en  attendant  je  ne  vois  toujours  rien. 

— ''C'est  compris,  n'est-ce  pas? 

— "Pour  ça  que  j"ai  déjà  une  promesse  sur  la 
conscience  et  je  puis  bien  dire  sur  les  bras . .  . 
Enfin,  un  Sancta  Maria  n'a  jamais  fait  mourir 
personne  que  je  sache!  Et  puis,  tiens,  j'y  pense, 
comme  ça  se  trouve,  hein  !  j'allais  oublier  de  fair? 
ma  prière  du  soir. 

— "Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâces,  le 
Seigneur. . . 

— "Sainte  Marie,  Mère  de  Dieu,  priez  pour 
nous . . .  *' 

Et  à  intervalles  égau:-:,  durant  un  quart  d'heure. 
pf^ndant  que  la  frêle  embarcation  coupait  le  cou- 
rant des  eaux,  la  prière  angélique,  rythmée  par  la 
cadence  des  rames,  s'éleva  comme  un  poème  d'es- 
poir vers  l'Etoile  du  matin  à  laquelle  semblaient 
sourire  toutes  les  étoiles  du  soir. 
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Il  faisait  nuit  depuis  longtemps  lorsque  nos 
fugitifs  virent  se  dresser  devant  eux  la  masse 
boisée  de  la  rive  sud.  Peu  après  l'avant  du  canot 
s'enfonçait  dans  le  sable  et,  sautant  de  l'embarca- 
tion,  ils  tombaient  à  genoux  pour  remercier  Xotre- 
Dame  de  les  avoir  protégés,  tandis  que  la  luns 
montante  leur  souriait  derrière  les  arbres  comme 
à  travers  ses  doigts,  et  fleurissait  les  buissons  pour 
leur  souhaiter  la  bienvenue. 


* 


La  plage,  s'avançant  en  pente  douce  sur  une 
profondeur  de  deux  ou  trois  perches,  rencontrait 
la  forêt  hautaine  et  jalouse  derrière  un  rempart 
d'arbres  déracinés  ou  rompus  sur  lequel  des  bou- 
leaux veillaient  comme  des  sentinelles. 

Laissant  Marguerite  et  sa  protégée  près  du 
canot,  Foucher  courut  vers  la  forêt  et,  après 
quelques  minutes  de  marche,  il  trouva  à  un  ar- 
pent du  fleuve  —  comme  le  lui  avait  fait  pré- 
sumer la  hauteur  d'un  bouquet  de  sapins  —  un 
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écran  de  roc  assez  élevé,  à  la  base  duquel  il  ré- 
solut d'installer  ses  compagnes.  Armé  de  sa  hache, 
il  coupa  des  branches  de  sapin  et  en  joncha  le 
sol  ;  puis  revenant  au  rivage,  il  prit  la  petite 
montagnaise  dans  ses  bras,  et  précéda  Marguerite 
vers  ce  qu'il  appelait  en  souriant  "l'hôtellerie  du 
Frais- Air". 

"Voilà,  dit-il  à  la  jeune  fille  en  arrivant,  tout 
ce  que  je  puis  vous  offrir  pour  ce  soir.  La  brise 
vient  de  l'ouest  et  le  rocher  vous  abrite;  la  nuit 
est  douce  d'ailleurs.  Imite  ta  protégée  et  tâche 
de  dormir  un  brin;  c'est  la  grâce  que  je  te  sou- 
haite. Sois  sans  inquiétude,  je  serai  à  deux  pas 
d'ici,  ne  dormant  que  d'un  oeil." 

Après  avoir  remercié  le  capitaine  qui  s'éloignait, 
la  jeune  fille  s'agenouilla  pour  se  mettre  sous  la 
protection  de  ]\ïarie,  puis  elle  s'étendit  sur  le 
sapin  odorant,  à  côté  de  Minohya,  et  brisée  par 
les  fatigues  et  les  émotions  de  la  journée,  elle 
s'endormit. 

Foucher  alla  s'asseoir  au  pied  d'un  arbre  à 
quelques  verges  plus  loin.  Il  commença  par  son- 
der   consciencieusement    toutes    ses    poches    dans 
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l'espoir  d'y  découvrir  sa  pipe;  il  avait  compté 
sur  son  éloquence  embrasée  pour  rompre  la  mono- 
tonie de  ses  heures  de  veille.  Mais,  par  mal- 
chance, soit  en  se  défendant,  soit  dans  sa  fuite, 
il  l'avait  perdue.  Il  inventa  mille  ruses  pour  se 
tenir  éveillé;  mais  malgré  ses  résistances  hé- 
roïques, secondées  par  le  concours  empressé  des 
maringuoins  et  des  brûlots,  il  succomba  à  l'en- 
gourdissement et  dormit,  lui  aussi. . .  des  deux 
yeux. 

L'aurore  pâlissait  la  nappe  moirée  du  fleuve 
lorsqu'il  s'éveilla.  D'avoir  échappé  à  la  honte 
d'une  captivité  pire  que  la  mort  et  sans  doute  à 
la  mort  elle-même;  de  se  retrouver  libre  dans  la 
paisible  fraîcheur  de  ce  matin  joyeux,  lui  remplit 
l'âme  d'une  joie  intense,  douce  comme  la  liberté 
elle-même,  fervente  comme  la  vie.  Le  Pater  qui 
jaillit  de  son  coeur  comme  l'expression  de  sa  grati- 
tude lui  révéla  des  choses  qu'il  n'avait  jamais 
soupçonnées  en  lui  prouvant  que,  surtout  envers 
Dieu,  la  reconnaissance  attire  de  nouveaux  bien- 
faits. 

Dans  le   but   de    chercher   des   herbes   ou   des 
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fruits  sauvages  pour  ses  compagnes,  Toucher  par- 
courut les  environs  et,  lorsqu'il  revint  vers  elles, 
il  les  trouva  à  genoux;  le  sonore  "Madame  est 
servie"  qu'il  leur  lança  de  loin  changea  leur  prière 
du  matin  en  Benedicite. 

Marguerite  et  Minohya ,  qui  avaient  dormi 
comme  on  dort  à  leur  âge,  mangèrent,  pour  la 
même  raison,  de  bon  appétit,  les  mûres  et  les 
framboises  que  Foucher  leur  présentait  sur  les 
plateaux  dentelés  des  feuilles  d'érables.  La  Jeune 
fille  se  fit  alors  raconter  en  détail  toutes  les  péri- 
péties du  drame  horrible  de  la  veille,  depuis 
l'atterrissage  de  leur  chaloupe  que  les  huguenots 
avaient  obtenu  par  la  ruse  et  l'hypocrisie,  jusqu'au 
moment  oii,  voyant  ses  compagnons  morts  ou  pri- 
sonniers, le  capitaine,  blessé  lui-même,  avait  pris 
la  fuite  au  péril  de  sa  vie.  Toucher  dut  répondre 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  ne  pouvant  d'ailleurs 
fournir  aucun  renseignement  exact,  à  cent  ques- 
tions de  Marguerite,  qui  émettait  toutes  les  suppo- 
sitions imaginables  sur  le  sort  des  captives. 

A  son  tour  le  capitaine  voulut  avoir  le  mot  du 
mystère  de  leur  sauvetage.  — "Avec  tout  cela,  dit- 
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il,  tu  ne  m'as  toujours  pas  dit,  Marguerite,  ce  que 
tu  voyais  sur  l'eau  hier  soir. 

— "C^est  vrai,  capitaine,  et  pourtant  j'ai  le  de- 
voir de  vous  le  dire  comme  vous  avez  le  droit  de 
le  savoir.  Lorsque  je  vous  demandai  au  départ 
d'emmener  Minohya,  vous  m'avez  répondu:  "Les 
anges  de  cette  innocente  nous  protégeront."  Je 
suis  assuré  que  votre  foi  nous  a  sauvés  d'abord, 
puis  ensuite,  notre  promesse. 

— "Je  trouve  ton  prélude  un  peu  embrouillé,  et 
je  n'y  vois  guère  plus  clair  qu'hier  soir,  tu  sais. 

— "Voici  maintenant  qui  vous  intéressera  da 
vantage.  A  une  aune  du  canot,  comme  je  vous 
l'ai  désigné  à  plusieurs  reprises,  j'apercevais: 
des...,  je  distinguais  un...,  je  voyais  du... 
Mon  Dieu  !  je  ne  trouve  pas  de  termes  pour  dire 
ce  que  je  voyais. 

— "Dis  tout  de  même,  comme  ça  vient;  on  fera 
de  la  littérature  ensuite. 

— "C'étaient  commue  des  étoiles  qui  se  seraient 
dissoutes  dans  l'eau,  laissant  sur  le  fleuve  des 
grandes  taches  d'or  pâle  et  liquide.  Ces  choses 
indescriptibles  que  nous  avons  salué  par  des  Ave, 
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apparaissaient  à  la  tête  du  canot  pour  disparaître 
à  l'arrière  lorsqu'une  autre  à  l'avant  commençait 
à  être  visible;  cela  faisait  un  tracé  lumineux  que 
j'ai  fait  suivre  à  l'embarcation.  Si  vous  avez 
compté  les  Ave,  il  y  en  avait  soixante-douze. 

— "Compter  les  Ave,  moi?  jamais  de  la  vie! 
D'ailleurs,  pourquoi  pas  soixante-quinze  ou  tout 
simplement  cinquante,  comme  dans  notre  beau 
chapelet  de  France? 

— "Ces  soixante-douze  Ave  forment  encore  un 
chapelet  que  les  Eécollets  ont  coutume  de  faire 
réciter  avant  leurs  prédications. 

— "Drôle  de  coutume. 

— "Quand  c'est  une  coutume,  ce  n'est  jamais 
drôle.  Les  Pères  désignent  ce  chapelet  sous  le 
nom  des  "Allégresses  de  Notre-Dame",  et  nous 
devons  remercier  cette  bonne  Mère  de  nous  avoir 
signalé  cette  pratique  de  dévotion  comme  lui  étant 
agréable  et  pour  nous  engager  à  accomplir  nos  pro- 
messes le  plus  tôt  possible.  Si  vous  voulez,  ajouta 
Marguerite  en  se  levant,  nous  irons  à  la  recherche 
de  l'endroit  où  doit  s'élever  votre  cathédrale." 

Foucher  approuva  d'un  signe  de  tête  et  suivit 
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la  jeune  fille  en  silence.  Interdit  d'avoir  pour 
ainsi  dire  touché  au  surnaturel,  gêné  d'avoir  été 
le  témoin  aveugle  de  cette  merveille,  il  se  disait 
en  lui-même  :  "M'est  avis,  mon  vieux  Foucher,  que 
si  tu  avais  voulu,  tu  y  aurais  vu  clair  toi  aussi; 
un  petit  bout  de  prière,  pas  plus  long  que  ça, 
rien  de  pareil  pour  éclaircir  la  vue,  tout  le  monde 
sait  ça . . .  Sac-à-papier  !  moi  qui  la  pensais  folle 
hier  soir  —  tu  baisses,  mon  pauvre  Foucher  —  et 
c'était  une  espèce  de  vision,  quelque  chose  comme 
un  miracle,  tout  le  bagage  des  saintes  quoi  !  Tout 
de  même,  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  bigrement 
gênant  toute  cette  histoire-là,  et  je  serais  d'avis 
qu'il  devrait  y  avoir  des  bornes  à  la  sainteté." 

Marguerite,  qui  marchait  la  première,  avait 
gravi  la  pente  la  plus  accessible  du  rocher,  et  d'un 
commun  accord  ils  décidèrent  de  bâtir  la  chapelle 
sur  le  TOC  même.  Le  lendemain  Foucher  se  met- 
tait à  l'oeuvre  en  abattant  les  arbres  qui  devaient 
en  faire  la  charpente.  Marguerite  et  Minohya 
enlevaient  les  branches  coupées  et  ne  quittaient  le 
chantier  que  pour  cueillir  les  fruits  et  les  racines 
qui  constituaient  le  menu  de  leurs  repas. 
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Dès  le  20  juillet,  fête  de  sainte  Marguerite, 
Foucher  posait  la  première  pierre  qui  était  tout 
simplement  une  longue  pièce  de  bois  posée  sur  de 
gros  cailloux.  Tous  les  jours,  depuis  le  matin 
jusque  tard  dans  la  relevée,  le  capitaine  travaillait 
ferme,  ne  trouvant  de  repos  à  son  dur  travail  que 
dans  un  autre  moins  rude.  Il  fit  tant  et  si  bien 
qu'à  la  fin  du  mois  suivant  il  couronnait  son 
ouvrage  par  un  minuscule  campanile  surmonté 
d'une  croix.  Avani  de  descendre  du  toit  de  l'ora- 
toire, il  se  tourna  vers  le  Cap  Tourmente  et,  d'un 
ton  moqueur,  comme  si  les  huguenots,  partis  de- 
puis longtemps,  eussent  pu  l'entendre:  "Je  vous 
invite,  MM.  les  huguenots,  lieutenants  de  l'armée 
infernale,  à  venir  abattre  ce  pauvre  petit  clocher 
tout  neuf.  Mais  je  vous  avertis  charitablement 
—  car  je  suis  catholique-romain,  ne  vous  dé- 
plaise —  et  je  vous  avertis  loyalement  —  car  je 
suis  Français,  —  de  numéroter  vos  os  de  chiens 
avant  de  faire  voile  vers  nos  parages.  Si  je  n'ai 
pas  vu  les  étoiles,  moi,  l'autre  nuit,  vous  autres, 
qui  êtes  plus  bêtes  que  nature,  vous  vous  con- 
tenterez bien   de   voir   des   chandelles,   même  en 
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plein  jour,  sac-à-papier!  sans  que  je  vous  en  pro- 
mette pourtant  soixante-dou2e." 

Marguerite,  qui  avait  écouté  cette  philippique 
en  riant,  dit,  pour  couper  court  à  la  verve  sarcas- 
tique  de  Foucher:  — "Savez-vous  quelle  pensée 
m'est  venue,  capitaine? 

— ''Est-ce  qu'on  peut  jamais  savoir  avec  toi  ? 

— "J'ai  pensé  que  nous  ne  saurions  trouver  pour 
notre  joli  sanctuaire  un  vocable  qui  rappelle  mieux 
à  la  fois  et  notre  détresse  et  notre  salut  que  celui 
de  ISTotre-Dame-des-VII  Allégresses. 

— "Sac-à-papier  !  si  tu  désirais  un  nom  "ad 
hoc",  comme  disait  le  Père  Le  Caron,  ne  cherche 
pas  ailleurs,  c'est  tout  trouvé.  C'est  encore  mieux 
que  mon  clocher,  et  Dieu  sait  s'il  a  été  —  tout  en 
étant  de  bois  —  une  pierre  d'achoppement  pour 
ma  modestie,  celui-là.  Trois  hourras  pour  toi  et 
Vive  Notre-Dame-des-YII  Allégresses  !" 

* 
*       * 

La  petite  construction  de  forme  oblongue  élevée 
pièces  sur  pièces  était  couverte  d'un  épais  treillis 
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de  branches  entrelacées  soutenues  par  des  écorces. 
Elle  se  composait  de  deux  chambres  :  la  princi- 
pale, destinée  au  sanctuaire,  et  l'autre  devant 
servir  de  logis  à  ses  gardiennes.  Par  une  déli- 
cate pensée  de  religion,  Foucher  avait  voulu 
écorcer  les  pièces  de  bois,  du  côté  de  l'intérieur 
de  la  chapelle,  qui  apparaissait  ainsi  toute  blanche. 
En  face  de  l'unique  porte  se  dressait  un  petit 
autel  surmonté  d'une  niche;  le  capitaine  s'était 
dit  en  la  construisant:  "Si  jamais  il  ne  vient  ici 
de  statue  ou  de  tableau,  Notre-Dame  y  descendra 
elle-même  quelque  jour,  c'est  sûr." 

La  tâche  de  Toucher  était  donc  terminée,  son 
voeu  accompli.  Marguerite,  pour  laquelle  tout 
commençait,  pensa  qu'il  devait  reprendre  sa  libertS 
non  enchaînée,  comme  la  sienne,  par  une  pro- 
messe. Un  soir  qu'ils  se  rappelaient  ensemble 
les  personnes  absentes  et  les  choses  disparues,  la 
jeune  fille  demanda:  — "Serait-il  imprudent  d'al- 
ler aux  nouvelles,  capitaine? 

— "Sac-à-papier!  répondit  Foucher,  je  com- 
mence à  croire  que  je  me  réconcilie  avec  le  bon 
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senS;  car  cette  idée  me  trotte  dans  la  tête  depuis 
quelques  jours. 

— "Alors,  partez. 

— "Oh  !  ça,  c'est  une  autre  paire  de  manches  ! 
partir  ?  et  te  laisser  seule  ?  tu  n'y  penses  pas  ! 

— "Au  contraire^  j'y  pense  et  j'y  pense  fort. 
D'abord  je  ne  serai  pas  seule,  puisque  Minohya 
reste  avec  moi.  Et  puis,  même  alors,  qu'aurais-je 
à  craindre?  Ce  coin  de  forêt  peu  giboyeux  est, 
pour  cela  même,  dédaigné  des  Iroquois  et  des 
autres  tribus  ennemies.  Les  battues  que  vous  avez 
faites  dans  les  environs,  en  vous  convainquant  que 
leur  dédain  est  motivé,  vous  donnent  l'assurance 
que  je  n'ai  rien  à  craindre  des  bêtes  fauves.  J'ai 
la  chapelle  pour  logement,  les  fruits  de  la  saison 
pour  nourriture;  \ous  voyez  vraiment  que  Notre- 
Dame  a  soin  de  ses  gardiennes.  D'ailleurs,  vous 
reviendrez  bientôt? 

— "Sait-on  jamais?  Lorsque  tu  es  partie  pour 
cueillir  des  fleurs  au  Cap,  tu  pensais  bien  y  re- 
tourner quelques  minutes  après,  et  puis  te  voilà 
loin . . . 
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— "Allons,  prophète  de  malheur!  faut-il  faire 
de  Texception  la  règle? 

— "Non,  mais . . . 

— "Il  n'y  a  pas  de  mais . . .  qui  tienne  :  "ce  que 
femme  veut,  Dieu  le  veut  !"  Vous  allez  partir. 

— "Hum  ! . . .  hum ...  ce  que  femme  veut.  Dieu 
le  veut,  hum  !. . .  rien  ne  moins  sûr,  ma  chère;  je 
ne  me  suis  jamais  aperçu  qu'il  en  était  ain^i  ;  et  je 
me  demande  si  seulement  ça  serait  bon. 

— "Nous  discuterons  cela  à  votre  retour,  dans 
deux  ou  trois  jours,  quatre  au  plus,  car  Notre- 
Dame  vous  ramènera. 

— "Oh!  si  Notre-Dame  s'en  mêle,  je  n'ai  plus 
qu'à  filer  doux,  pour  dire  comme  la  petite  Thé- 
rèse.   Je  partirai  donc  demain,  c'est  entendu." 

En  effet,  le  capitaine  partit  le  lendemain. 

Eestée  seule  avec  Minohya,  Marguerite  résolut, 
un  peu  pour  chasser  l'ennui,  mais  plus  encors 
pour  honorer  la  Vierge,  de  rendre  moins  indigne 
ce  sanctuaire  qui  portait  son  nom;  son  génie  in- 
ventif et  son  goût  inné  allaient  trouver,  dans 
cette  tâche  filiale,  un  vaste  champ  à  leur  activité. 

Les  deux  jeunes  filles  commencèrent  par  tresser 
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des  guirlandes  de  verdure  dont  elles  festonnèrent 
les  lambris  de  la  chapelle,  les  solives  et  la  niche. 
Habile  comme  toutes  les  sauvagesses  à  faire  des 
nattes,  Minohya  couvrit  le  minuscule  autel  d'un 
travail  de  ce  genre  où  les  foins  verts  croisaient 
les  pailles  d'or  et  où  les  rubans  nacrés  des  écorces 
de  bouleaux  s'enroulaient  à  celles  des  aunes 
bruns.  Ces  tresses  enchevêtrées  formaient  une 
mosaïque  bizarre,  dont  la  parfaite  régularité  de 
l'exécution,  jointe  à  la  richesse  des  couleurs, 
faisaient  oublier  l'absence  totale  d'un  dessin  ar- 
rêté, laissant  la  grâce  se  manifester  au  sein  de 
cette  bizarrerie  même. 

Lorsque  les  deux  décoratrices  eurent  déposé  sur 
le  petit  autel  les  plus  longues  fougères  des  envi- 
rons, transplantées  dans  de  rustiques  potiches 
faites  d'écorces  d'arbres,  la  chapelle  prit  un  air  de 
fête  qui  réjouit  le  coeur  de  Marguerite. 

Quand  Toucher  revint  le  soir  du  troisième  jour, 
il  fut  émerveillé  de  la  transformation  et,  regar- 
dant Marguerite  de  la  tête  aux  pieds,  puis  des 
pieds  à  la  tête,  il  lui  dit  en  forme  de  félicitations  : 
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"Je   te   pensais  bien  une  sainte,  mais  je  ne   to 
croyais  pas  une  fée  !" 

Marguerite  arrêta  ses  démonstration  en  lui 
disant  que  ceci  était  un  de  ses  plus  faibles  argu- 
ments en  faveur  de  sa  thèse  :  "Ce  que  femme  veut, 
Dieu  le  veut";  et  qu'elle  était  moins  avide  de  oon 
admiration  moqueuse  que  des  nouvelles  qu'il  de- 
vait rapporter  de  son  voyage. 

Ces  nouvelles  confirmaient,  hélas!  tous  leurs 
pressentiments.  De  la  florissante  installation  du 
Cap,  il  ne  restait  plus  qu'un  monceau  de  ruines. 
Afin  de  procurer  une  sépulture  convenable  aux 
corps  des  victimes,  Foucher  s'était  fait  un  devoir 
de  fouiller  les  décombres;  le  feu  avait-il  consumé 
les  cadavres?  les  bêtes  sauvages  les  avaient-elles 
dévorés?  les  huguenots  les  avaient-ils  jeté  au 
fleuve?  Le  capitaine  n'en  avait  découvert  aucun 
vestige.  D  rapportait  seulement  un  paquet  de 
hardes  qu'il  avait  trouvé  dans  un  coin  du  jardinet 
et  qu'il  remettait  à  Marguerite  sans  l'avoir  ouvert. 

Puis  Foucher  ajouta  qu'il  avait  donné  rendez- 
vons  pour  le  soir  même,  au  bout  de  l'Ile,  à 
PowaSghuau,  un  des  montagnais  employés  jadis  au 


106  TEOIS  LÉGENDES  FRANCISCAINES 

Cap;  tranquillisé  sur  le  sort  de  ses  compagnes,  il 
repartait  immédiatement  dans  l'intention  de  se 
rendre  à  Québec  cette  fois. 

Lorsque  Marguerite  ouvrit  le  paquet  laissé  par 
le  capitaine,  elle  reconnut  tout  de  suite  les  vête- 
ments de  son  amie  Thérèse,  quelques  menus  objets 
de  travaux  féminins  et,  enveloppé  dans  son  châle 
de  cachemire,  son  livre  d'heures.  Après  les  tristes 
nouvelles  qu'elle  venait  de  recevoir,  la  vue  de  ces 
reliques  rendait  plus  vifs  ses  regrets  et  plus  dou- 
loureux le  souvenir  de  celle  dont  la  vie  intime 
avait  été  liée  à  la  sienne.  Ce  soir-là,  devant  la 
grande  niche  où  Marguerite  avait  déposé  une  mi- 
niature de  la  Vierge  prise  dans  le  livre  de  Thé- 
rèse, la  prière  se  prolongea  bien  tard  dans  la  nuit, 
lui  donnant  la  consolation  de  suivre  avec  son  âme 
celle  que  ses  yeux  ne  voyaient  plus.  Et  comme 
une  grâce  ne  vient  jamais  seule,  il  lui  sembla  voir 
dans  le  bout  de  velin  devant  lequel  elle  priait, 
une  réponse  de  la  Vierge  au  désir  qu'elle  lui  avait 
exprimé  de  posséder  son  image  dans  ce  sanctuaire 
qui  portait  son  nom.  Le  dernier  mot  de  Marie 
devait   lui    donner   l'inspiration    de    réaliser  elle- 


LE  CHAPELET  d'ÉTOILES  107 

même    d'une   manière    plus    complète    son    pieux 
désir. 

Quelques  jours  après,  la  jeune  fille  lava  le 
grand  châle  de  cachemire,  qui  devint  d'une  blan- 
cheur de  neige.  Puis,  après  l'avoir  tendu  sur  le 
mur,  s'inspirant  d'un  médaillon  suspendu  à  son 
cou  et  qui  représentait  sa  mère  à  l'âge  de  seize  ans, 
elle  y  dessina,  avec  de  la  moelle  de  jonc  pour 
pinceaux  et  du  jus  de  fruits  pour  couleurs,  une 
Vierge  dont  la  figure  d'une  fraîcheur  immaculée 
s'ennoblissait  d'une  grâce  idéale.  Les  mains  éten- 
dues avec  douceur,  Xotre-Dame  se  tenait  debout 
enveloppée  d'une  ample  robe  aux  plis  sévères  que 
couvrait  un  long  manteau  fleurdelisé  comme  le 
drapeau  de  France.  C'était  simple  comme  la  na- 
ture et  comme  elle  plein  de  pensées.  Ainsi  créée 
dans  la  simplicité  ingénieuse  de  la  m^aladresse. 
avec  l'amoureuse  énergie  que  donne  la  ferveur, 
cette  esquisse  révélait  un  amour  de  la  perfection 
beau  comme  elle,  une  conception  de  l'idéal  belle 
comme  lui,  et  la  jeune  fille  avait  la  joie  de  réunir 
sous  les  mêmes  traits  les  trois  amours  de  son  coeur 
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virginal  :  sa  Mère  du  Ciel,  sa  mère  de  la  terre,  et 
sa  mère-patrie. 

Le  tableau-tapisserie  fut  suspendu  dans  la 
nielle  et  le  sanctuaire  prit  aussitôt  une  physiono- 
mie qu'on  ne  lui  connaissait  pas  encore  :  il  parais- 
sait plus  habité  et  partant  plus  habitable. 

Pourtant  Marguerite  n'était  pas  satisfaite,  car 
il  lui  semblait  maintenant  que  l'image  réclamait 
cet  hommage  vivant  qu'est  une  lumière.  Un  soir 
qu'avec  Minohya  elle  se  promenait  aux  alentours 
de  l'oratoire,  elle  aperçut,  voltigeant  d'une  branche 
à  l'autre,  une  multitude  de  mouches  à  feu.  Un 
sourire  de  joie  éclaira  son  visage  et  elle  aurait 
certainement  dit  Eurêka,  si  elle  avait  su  le  grec; 
cette  flamme  éphémère  et  toujours  renaissante, 
n'était-ce  pas,  en  effet,  celle  de  la  veilleuse  rêvée  ? 
La  petite  montagnaise  eut  vite  fait  d'attraper 
quelques-unes  des  mouches,  qu'elle  vint  disposer 
en  couronne  sur  les  cheveux  bruns  de  Marguerite 
en  lui  désignant  l'image  de  la  chapelle.  Cet  en- 
fantillage eut  pour  effet  de  rapprocher  dans  l'es- 
prit   de  la   jeune  fille,   comme  sur   sa   tête,   les 
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bestioles  de  ses  cheveux,  et  de  lui  faire  conclure 
que  ceux-ci  devaient  emprisonner  celles-là. 

Marguerite  coupa  une  mèche  de  sa  longue 
chevelure,  en  mailla  les  fils  soyeux  comme  une 
fine  dentelle  qu'elle  tendit  sur  des  ramilles  en 
forme  de  cage.  Minohya,  en  \Taie  enfant  des 
bois,  se  fit  une  fête  de  faire  la  chasse  aux  mouches 
et  de  les  introduire  dans  leur  cage,  que  Margue- 
rite suspendit  devant  l'image  de  la  Madone,  et, 
lorsque  le  soir  vint  et  que  les  jeunes  filles  se  réu- 
nirent pour  réciter  ensemble,  selon  leur  habitude, 
le  chapelet  miraculeux  des  missionnaires,  le  lustre 
aux  fils  d'or,  tout  scintillant  de  lumière,  semblait 
donner  un  peu  de  sa  vie  au  sourire  maternel  de 
la  Vierge. 

Foucher  revint  deux  semaines  plus  tard.  Eu 
entrant  dans  la  chapelle,  il  chercha  d'un  geste 
instinctif  le  bénitier.  Les  yeux  rivés  sur  l'image 
de  la  niche,  il  murmurait  tout  bas:  "Je  l'avais 
bien  dit  que  ISTotre-Dame  viendrait  un  de  ces 
jours  !"  Mais  son  admiration  ne  trouva  plus  da 
termes  pour  s'exprimer  lorsque,  fermant  la  porte, 
il  vit  le  candélabre   s'illuminer   de  lui-même   et 
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inonder  le  sanctuaire  des  feux  vivants  de  ses  étin- 
celles. C^étaient  des  "sac-à-papier"  à  n'en  plus 
finir,  mais  il  les  disait  à  mi-voix  d'un  ton  qui 
était  plus  que  du  respect,  presque  de  la  prière. 

Le  capitaine  raconta  ensuite  à  Marguerite 
comment,  grâce  aux  bonnes  dispositions  de 
PowaSghuau,  il  s'était,  selon  son  désir,  rendu  à 
Québec,  qui  était  aux  mains  des  Anglais.  Par 
d'adroites  informations  il  y  avait  appris  que 
partout  on  était  dans  la  certitude  que  les  habi- 
tants du  Cap  avaient  tous  péris  dans  le  désastre. 
Dans  l'ignorance  des  intentions  des  nouveaux 
maîtres  du  pays,  Foucher  avait  jugé  plus  prudent 
de  laisser  l'opinion  publique  dans  une  erreur  qui 
leur  assurait  une  paix  et  une  solitude  pleine  de 
sécurité  où  ils  attendraient  les  événements. 

Une  convention  passée  entre  PowaSghuau  et 
le  capitaine  permettait  à  celui-ci  de  joindre  à  ceux 
de  son  allié  les  produits  de  ses  chasses  et  de  ses 
pêches,  produits  qu'ils  iraient  ensuite  troquer  en- 
semble à  Québec.  Au  moyen  de  ces  échanges, 
Foucher  put  procurer  à  ses  compagnes  des  vête- 
ments plus  chauds  pour  l'hiver  qui  était  à  la  porte, 
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et  diverses  autres  choses  nécessaires  à  leur  bien- 
être. 

Ainsi  organisée,  leur  vie  dura  environ  quatre 
ans  pendant  lesquels,  avec  ses  courtes  mais  fré- 
quentes visites,  Foucher  ne  ménagea  aux  jeunes 
filles  ni  sa  sollicitude  ni  son  paternel  dévouement. 

Cette  vie  de  réclusion  aurait  été  dure  et  insup- 
portable pour  Marguerite,  si  elle  ne  s'était  fait 
une  fête  de  chaque  Jour  d'entourer  sa  Mère  du 
Ciel  de  son  culte  filial,  en  lui  offrant  une  vie 
qu'elle  avait  sauvée.  D'ailleurs,  cette  vie  n'était- 
elle  pas  celle  à  laquelle  elle  avait  toujours  aspirée: 
la  solitude  du  cloître  avec  les  douceurs  de  la 
prière  et  les  travaus  bénis  du  dévouement? 

IjE  solitude  du  cloître,  elle  l'avait;  les  douceurs 
de  la  prière,  Dieu  seul  en  savait  la  mesure  et  tout 
le  secret;  et  c'était  bien  encore  du  dévouement 
qu'exigeait,  depuis  près  de  deux  années,  l'état  de 
l'innocente.  En  effet,  la  fillette,  minée  par  une 
maladie  de  langueur,  comme  ces  fleurs  aux  longues 
tiges  transplantées  qui  penchent  tristement  leur 
corolle,  s'inclinait  vers  la  terre,  comme  pour  s'en 
rapprocher  toujours  plus  et  s'y  coucher  bientôt. 
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Marguerite  avait  compris  que  nul  remède  hu- 
main ne  guérirait  l'enfant;  c'était  la  lampe  qui 
manque  d'huile,  sur  laquelle  la  mort  souffle  pour 
en  éteindre  la  dernière  flamme.  Et  résignée,  elle 
se  préparait  à  l'heure  douloureuse  de  la  sépa- 
ration. 

Une  après-midi  du  mois  d'août,  la  malade  ayant 
voulu  revoir  l'image  de  la  Vierge,  Marguerite  la 
transporta  dans  la  chapelle.  Par  la  porte  ouverte 
le  soleil  entrait  comme  pour  réchauffer  sa  vie 
mourante,  et  les  regards  de  Minohya,  se  reposant 
dans  la  lumière  adoucie  des  sous-bois,  s'enfon- 
çaient dans  la  forêt,  patrie  de  ses  ancêtres.  De 
ces  sombres  profondeurs  inviolées,  ime  paix  sem- 
blable à  la  sienne  la  réclamait,  et  le  bruissement 
des  feuilles,  transmis  d'arbre  en  arbre,  venait  l'y 
inviter  par  son  langage  muet  d'une  douceur  infi- 
nie. Poussée  par  ses  désirs  intimes,  la  montagnaise 
répondait  sans  le  savoir  aux  appels  de  cette  patrie 
aimée,  patrie  qu'elle  avait  traversée  par  un  che- 
min solitaire,  cette  route  aérienne  que  suivent  le? 
âmes  blanches. 

Puis,  comme  le  jour  baissait,  estompant  le  fond 
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des  bois  d'ombres  vertes  et  froides,  Minohya  tour- 
na ses  yeux  vers  quelque  chose  de  plus  doux  encore 
pour  mourir  parfaitement  consolée  :  elle  fixa 
l'image  de  Xotre-Dame,  se  reposant  dans  cette 
vision  bénie  que  ses  grands  yeux  profonds  em- 
porteraient comme  la  plus  belle  fleur  de  la  vie 
pour  embaumer  les  ténèbres  de  la  mort.  Si  la 
forêt  avait  appelé  cette  nature  sauvage  comme  elle, 
Marie  réclamait  l'âme  de  cette  enfant,  vierge 
comme  elle:  et  qui  dira  jamais  le  bonheur  su 
prême  de  cette  rencontre  avec  cette  Mère  incom- 
parablement douce,  et  bonne,  et  belle,  puisque 
l'une  des  joies  du  Paradis  sera  de  le  goûter 
enfin! 

Marguerite  soutenait  la  mourante,  lui  parlant 
du  Ciel  avec  cette  fraîcheur  de  tendresse  qui  est 
le  privilège  des  âmes  aimantes.  Minohya  appuyait 
sa  tête  brune  sur  l'épaule  de  sa  protectrice  et  c'est 
ainsi,  les  yeux  fixés  sur  l'image  de  la  Madone  qui 
lui  tendait  les  bras,  que,  paisiblement,  doucement. 
la  petite  innocente  mourut.  .  .  comme  on  s'en- 
dort. . . 

Elle  s'était  endormie  !    Maromerite  le  crut  un 
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instant,  mais  bientôt  elle  s'aperçut  qu'elle  s'était 
endormie . . .  pour  toujours  !  En  pleurant  elle 
baisa  ses  grands  yeux  sombres,  fermés  mainte- 
nant, mais  illuminés  à  jamais  des  feux  de  l'éter- 
nité; puis,  après  les  pieux  devoirs  de  l'enseve- 
lissement, elle  laissa  la  frêle  dépouille  devant  l'au- 
tel de  Marie  comme  un  grand  lis  qu'elle  avait 
l'honneur  d'offrir  à  la  Eeine  des  Vierges. 

Absent  au  moment  de  la  mort,  Foucher  revint 
pour  aider  Marguerite  à  donner  la  sépulture  à 
l'enfant.  Sous  l'autel  même  il  creusa  la  fosse 
qu'il  tapissa  de  branches  de  buis  et  de  sapin; 
puis  Marguerite  prit  la  petite  morte  dans  ses  bras 
et,  dans  un  geste  maternel  d'adieu,  posa  ses  lèvres 
sur  son  front  puis,  aidée  de  Foucher,  la  coucha 
dans  la  fosse.  Eamenant  ensuite  ses  longs  che- 
veux noirs  sur  son  visage  en  guise  de  suaire,  elle 
jeta  sur  la  dépouille  toutes  les  fleurs  blanches 
qu'elle  avait  pu  trouver. 

Après  les  dernières  prières,  Foucher  combla  la 
fosse,  remit  l'autel  à  sa  place  comme  un  monu- 
ment érigé  par   Minohya   elle-même,  et  au  pied 
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duquel  elle  avait  passé  tant  d'heures  l'esprit  perdu 
dans  les  régions  où  fleurit  l'innocence. 

Avec  son  doux  mutisme  l'innocente  avait  été 
moins  une  compagnie  qu'une  compagne  pour 
Marguerite;  cependant,  quel  nde  l'absence  de 
l'enfant  ne  faisait-elle  pas  dans  cette  vie  livrée 
désormais  à  un  silence  presque  continuel  !  ^Dno- 
hya,  il  est  vrai,  parlait  peu  ou  pas,  mais  nos 
mots  humains  défigurent  tant  les  paroles  de  nos 
âmes  que  Marguerite  dut  être  heureuse  d'avoir 
rencontré  quelqu'un  qui  l'eut  comprise  et  l'eut 
aimée  doucement,  simplement,  comme  on  vit,  sans 
que  leurs  deux  âmes  se  crussent  obligées  de  savoir 
pourquoi  et  comment,  ni  surtout  sans  éprouver  le 
besoin  réciproque  de  s'en  convaincre. 

Foucher  voulut  passer  quelques  jours  avec  la 
jeune  fille  afin  d'adoucir  par  sa  présence  la  tris- 
tesse de  ces  premières  heures  de  séparation.  Mais 
sur  les  instances  de  Marguerite  il  se  décida  à  re- 
prendre ses  courses,  quitte  à  revenir  plus  souvent. 
Toutefois,  comme  l'isolement  complet  de  la  jeune 
fille  demandait  plus  de  prudence  et  exigeait  cer- 
taines précautions,  il  fut  entendu  qu'elle  n'ouvri- 
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rait  sa  ^sorte  après  le  coucher  du  soleil  qu'à  un 
signal  convenu.  Le  capitaine  partit  quelques 
jours  plus  tard,  à  contrecoeur  cette  fois,  et  résolu 
à  faire  quelque  chose  —  il  ne  savait  encore  quoi  — 
pour  améliorer  le  sort  de  Marguerite,  car,  se 
disait-il  en  s'en  allant,  si  on  doit  être  enterré,  il 
vaut  mieux  faire  comme  Minohya,  commencer  par 
mourir. 

Toucher  se  dirigea  vers  Québec,  où  les  Français 
étaient  rentrés  depuis  peu.  En  arrivant  sur  la 
Place-d' Armes,  il  ne  fut  pas  peu  étonné  de  voir 
plusieurs  personnes  sur  le  seuil  de  leur  porte, 
parlant  avec  animation,  tandis  que  devant  l'Habi- 
tation des  groupes  non  moins  animés  se  formaient. 
La  joie  éclatait  sur  toutes  les  figures  et,  à  certains 
éclats  de  voix  plus  bruyants,  il  comprit  qu'on  ne 
parlait  de  rien  moins  que  d'un  feu  d'artifice. 

Evidemment  une  heureuse  nouvelle  circulait 
dans  la  colonie;  il  apprit  bientôt  que  les  mission- 
naires revenaient  au  Canada:  le  navire  étant  déjà 
signalé,  on  faisait  les  préparatifs  d'une  réception 
disme  des  nobles  exilés. 
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Sa  rt-.-olution  fut  prise:  il  attendrait  les  reli- 
gieux. 

Le  surlendemain,  le  vaisseau  commença  à  mon- 
trer la  pointe  de  ses  mâts  au  fond  du  fleuve,  et 
quelques  heures  plus  tard  il  jetait  l'ancre  dans  le 
port  au  bruit  des  salves  d'artillerie. 

Il  est  plus  facile  de  s'imaginer  que  de  décrire 
l'allégresse  des  colons  en  cette  circonstance.  Les 
missionnaires  de  retour  !  mais  c'était  la  religion 
d'abord,  c'était  la  prospérité  ensuite,  c'était  le 
bonheur  encore,  c'était  la  vie  enfin  ! . . . 

Comme  on  peut  le  supposer,  le  capitaine  ne 
tarda  pas  à  se  présenter  chez  les  religieux,  non 
sans  avoir  auparavant  fait  couper  ses  cheveux, 
raser  sa  barbe,  et  revêtu  des  habits  "à  la  fran- 
çaise". 

Il  raconta  le  drame  du  Poste,  la  mort  de  plu- 
sieurs de  ses  hommes,  et  enfin  sa  fuite  avec  Mar- 
guerite, accompagnée  elle-même  d'une  petite  sau- 
vagesse.  Il  n'oublia  pas  de  signaler  les  voeux 
émis  et  les  incidents  de  cette  traversée  qui  en 
avaient  été  la  céleste  acceptation. 

Le   missionnaire    écouta   avec  intérêt   la   mer- 
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veilleuse  histoire,  et  s'offrit  spontanément  à 
suivre  le  capitaine  à  leur  refuge.  Dans  l'après- 
midi  ils  voguaient  vers  la  chapelle,  où  Marguerite 
ne  s'attendait  à  rien  moins  qu'à  pareille  visite. 

Après  avoir  prié  le  religieux  de  lui  permettre 
d'aller  préparer  la  jeune  fille  à  sa  venue,  Foucher 
se  dirigea  vers  le  ?anctuaire  en  sifflant  de  la  ma- 
nière convenue.  Marguerite  parut  aussitôt  sur  le 
seuil  de  l'oratoire. 

Ils  entrèrent  dans  la  chapelle.  Avec  des  dé- 
tours infinis,  multipliant  les  circonlocutions  et  les 
détails,  le  capitaine  fit  revenir  les  missionnaires 
dans  la  pensée  de  Marguerite  presqu'aussi  lente- 
ment qu'ils  avaient  remonté  le  fleuve.  Suspendue 
aux  lèvres  de  Foucher,  elle  jetait  ici  et  là,  pour 
hâter  le  dénouement,  un  mot  qui  était  absorbé  par 
le  brasier  de  l'éloquence  fouchérienne,  vrai  buisson 
ardent  qui  brûlait  sans  se  consumer.  Mais  enfin, 
impatiente  : — "Voyons,  dites-moi,  sont-ils  arrivés, 
oui  ou  non?  viendront-ils?  quand? 

— "Les  navires  étaient  signalés  depuis  huit 
jours . . . 
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— "Huit  jours  !  mais  ils  ont  eu  le  temps  d'arri- 
ver au  moins  huit  fuis  !  alors  ils  sont  venus  ? 

— "Oui...  non...  c'est-à-dire...  sac-à-pa- 
pier. . . 

— "Pour  une  fois,  capitaine,  vous  exercez  ma 
patience.  Pour  votre  punition  je  ne  vous  deman- 
derai plus  rien  et  vous  resterez  ici  tout  seul  à  la 
noirceur,  car  il  faut  que  j'aille  cueillir  des  fruits 
si  nous  ne  voulons  pas  souper  que  demain  matin." 

Toucher,  devant  la  porte,  lui  barra  le  passage 
en  disant:  "Xe  sors  pas  maintenant,  car... 

— "Car...  oui...  non...  c'est-à-dire...  je  ne 
vois  en  tout  cela  rien  de  grave  qui  puisse  retarder 
notre  repas.  J'ignore  si,  comme  Samson,  vous 
avez  perdu  vos  forces  en  perdant  vos  cheveux; 
mais  vous  êtes  drôle,  tout  de  même. 

— "J'ai  parlé  aux  missionnaires. 

— "Fallait  le  dire  !  je  vous  l'ai  demandé  vingt 
fois. . . 

— "Je  leur  ai  raconté  ton  histoire . . . 

— "Et  vous  direz  ensuite  que  les  femmes  sont 
bavardes. 

— "Le  bon  Père  s'est  offert  à  venir  te  voir . .  . 
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— '"Quand  viendra-t-il  ?  interrompit  vivement  la 
jeune  fille.  Bientôt?  demain  peut-être?  dites 
vite . . . 

— "Ce  soir,  mon  enfant,  dit  une  voix  grave  et 
douce;  je  vous  a|)porte  la  bénédiction  du  Très 
saint  Seigneur  Jésus-Christ." 

Marguerite,  muette  de  surprise,  se  retourna  et, 
dans  la  porte  de  la  chapelle  qui  s'était  ouverte 
sans  bruit,  elle  aperçut  le  missionnaire,  les  mains 
levées  pour  la  bénir,  La  jeune  fille  tomba  à  ge- 
noux comme  devant  une  apparition  céleste,  inca- 
pable de  prononcer  une  parole,  pleurant  d'émotion, 

*'^Eelevez-vous,  ma  fille,  reprit  joyeusement  le 
missionnaire,  et  surtout  ne  pleurez  plus,  car  c'est 
l'heure  de  la  réjouissance."  Et  comme  Margue- 
rite, ne  semblant  pas  l'avoir  compris  ne  se  rele- 
vait pas,  le  religieux  ajouta  :  "Les  événements, 
ma  fille,  sont  des  maîtres  que  Dieu  nous  donne 
pour  nous  conduire  vers  Lui.  Sa  Sagesse  nous 
entretient  parfois  dans  l'inquiétude,  mais  c'es^" 
pour  nous  conduire  à  la  paix  ;  si  elle  nous  entraîne 
aussi  d'une  angoisse  à  l'autre,  c'est  toujours  pour 
nous   introduire   de   cette   clarté  dans   une   autre 
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plus  douce  encore,  jusqu'à  Tbeure  des  suprêmes 
révélations,  après  le  sacrifice  suprême,  dans  la 
suprême  lumière  de  l'éternité.  Xous  allons  ainsi, 
n'est-il  pas  vrai,  croyant  toujours  toucher  au  port, 
taudis  que  sa  main  divine,  brisant  les  amarres, 
nous  force  à  de  nouvelles  traversées,  nous  pousse 
vers  la  terre,  pour  nous  insoupçonnée  trop  sou- 
vent de  la  sainteté.  Oui,  en  vérité,  réjouissez- 
vouS;  vous  surtout  que  la  main  de  sa  miséricorde 
a  protégée." 

Marguerite  se  leva,  rougissante  comme  une  pen- 
sionnaire, et  offrit  un  siège  au  vénérable  visiteur. 
Une  longue  conversation  s'engagea  entre  nos  trois 
personnages.  Le  missionnaire  parla  d'abord  de  la 
France,  "ce  plus  beau  royaume  après  celui  du 
Cier\  On  parla  ensuite  de  la  Colonie,  de  ses 
épreuves  passées,  de  ses  espoirs  actuels.  Puis 
s'adressant  enfin  à  la  jeune  fille,  le  religieux  lui 
offrit  de  commuer  son  voeu,  afin  de  la  soustraire 
à  une  vie  qui  ne  serait  pas  sans  danger  lorsque 
sa  retraite  serait  plus  connue.  Et  comme  Mar- 
gnerite  restait  muette  d'étonnement  —  le  mission- 
naire   lui    proposant    une    chose    à    laquelle    elle 
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n'avait  jamais  pensé  —  celui-ci  ajouta  :  "J'ai 
la  ferme  assurance  que,  dans  l'état  où  se 
trouve  la  Nouvelle  France  à  l'heure  pr^ente,  à  ce 
nouveau  début  où  tout  est  à  refaire,  vous  servirez 
d'une  manière  plus  pratique  et  peut-être  plus  gé- 
néreuse encore,  Notre  Seigneur  et  sa  Sainte  Mère, 
en  déployant  votre  activité  au  service  des  colons 
et  de  leurs  enfants  trop  négligés. 

— "Les  enfants,  répéta  Marguerite  comme  eu 
écho,  et  elle  demeura  pensive  pendant  quelques  mi- 
nutes; puis  bientôt,  un  léger  tremblement  dans  la 
voix:  "Que  pourrais-je  donc.  Père,  pour  vous  être 
utile? 

— "Je  savais  qu'on  ne  parle  pas  en  vain  de 
dévouement  à  une  enfant  de  saint  François:  bon 
-sang  ne  peut  mentir,  car  vous  faites  partie  du 
3°  Ordre,  m'a  dit,  je  crois,  le  sieur  Foucher? 

— "Oh  !  Père,  je  n'ai  encore  que  le  voile  blanc. , 
après  un  noviciat  de  cinq  ans. 

— "Vous  serez  admise  à  la  sainte  profession, 
ma  fille,  mais  pour  achever  de  vous  revêtir  do 
l'esprit  du  Séraphique  Père,  lui  qui  prêchai', 
aux   oiseaux    de    clianter    sans    relâche   la    bonté 
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du  Seigneur,  vous  quitterez  votre  chère  solitude 
pour  venir  prêcher  aux  enfante  des  colons,  ces 
petits  oiseaux  du  Canada.  Vous  leur  enseignerez 
à  prier  d'abord,  puis  ensuite  les  premières  notions 
du  catéchisme.     Cette  tâche  vous  sourit-elle? 

— "C'est  la  seconde  partie  de  mon  désir.  Père. 

— ''Et  la  première,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion? 

— "Etre  religieuse. 

— "Eh  bien  !  commencez  d'abord  par  la  seconde 
partie  de  votre  désir,  puisqu'elle  s'offre  à  une 
plu?  prompte  réalisation;  et  qui  sait.  Dieu,  qui 
ne  se  laisse  jamais  vaincre  en  générosité,  se  char- 
gera-t-il  de  terminer,  lui,  par  la  première!" 

Marguerite  n'avait  plus  rien  à  objecter.  Le 
missionnaire  partit  en  lui  disant  que  le  capitaine 
re^àendrait  la  chercher  aussitôt  que  les  arrange- 
ments nécessaires  à  sa  nouvelle  installation  se- 
raient terminés. 

Une  semaine  plus  tard,  la  jeune  fille  quittait 
son  agreste  solitude  pour  venir  habiter,  au  coeur 
même  de  la  colonie,  une  maisonnette  où  les  en- 
fants accoururent  lui  demander  le  pain  de  la 
science  qui  fait  les  vrais  chrétiens. 
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Et  lorsque,  six  ans  plus  tard,  en  1639,  les  Dames 
Ursulines  arrivèrent  à  Québec  pour  y  inaugurer 
cet  enseignement  éducateur  poursuivi  depuis  lors 
avec  tant  de  zèle,  et  dont  le  pays  reconnaissant  les 
proclamera  toujours  les  instauratrices  distinguées, 
Marguerite  conduisit  ses  petits  élèves  aux  classes 
des  nouvelles  institutrices,  et  se  mit  elle-même 
sous  leur  direction,  afin  de  se  perfectionner  dans 
l'art  des  vertus  claustrales;  elle  reçut  le  nom  de 
Mère  Stella  de  saint  Gabriel. 


Fouclier,  dont  les  missionnaires  avaient  pu  admi- 
rer le  dévouement  paternel  pour  Marguerite  et 
dont  ils  connaissaient  l'isolement  —  isolement 
doublement  lourd  à  son  âge,  —  le  prièrent  de 
vouloir  bien  demeurer  avec  eux  comme  homme  de 
confiance.  Le  capitaine  accepta  en  pleurant  de 
joie. 

Dans  la  suite  il  allait  souvent,  les  soirs  d'hiver, 
tantôt  chez  Martin  ou  chez  Desportes,  tantôt  che.r 
Couillard  ou  chez  Hébert,  passer  la  veillée  au  coin 
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du  feu  en  fumant  une  touche.  Comme  il  parlait 
bien  et  qu'il  avait  toujours  le  mot  pour  rire,  on 
lui  demandait  quelquefois  de  raconter  des  "peurs"  ; 
il  ne  se  faisait  guère  prier  d'ailleurs,  et  cela  le 
ramenait  invariablement  à  narrer  l'épisode  tra- 
gique du  Cap  et  le  sauvetage  miraculeux. 

Et  comme  les  auditeurs  optimistes  renchéris- 
saient sur  les  avantages,  mêmes  temporels,  que 
procure  la  piété  vraie,  et  que  d'autre  part  cer- 
tains pessimistes  semblaient  douter  qu'il  y  eût 
dans  le  monde  beaucoup  de  personnes  comme  Mar- 
guerite, Foucher  les  faisait  taire  d'un  air  d'auto- 
rité comique:  "Sac-à-papier!  je  me  tue  à  vous  le 
dire,  je  vous  le  répète  et  je  vous  le  tripète  au 
besoin  :  il  y  a  du  bon  dans  l'espèce  humaine,  plus 
de  bon  qu'on  ne  le  pense,  vous  et  moi  ;  seulement, 
il  faut  travailler  à  lui  donner  l'occasion  de  le 
montrer,  voilà  !" 

La  petite  chapelle  toujours  close  et  solitaire, 
privée  de  réparations,  se  délabra  peu  à  peu;  les 
pièces  de  bois  pourrirent,  et  avec  les  années  elle 
s'écroula  et  finalement  tout  disparut.  Le  rocher 
se  couvrit  entièrement  de  petites  fleurs  blanches 
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—  de  ces  fleurs  que  personne  n'a  semées,  —  qui 
en  faisaient  comme  un  mausolée  fleuri  :  c'était 
celui  de  Minohya  l'innocente. 

Aujourd'hui,  sur  le  lieu  même  où  s'élevait  jadis 
l'oratoire  de  Marguerite,  à  St-Michel,  en  face  de 
l'Ile  d'Orléans,  s'élève  une  mignonne  chapelle, 
gothique,  toute  blanche  à  l'intérieur,  comme  l'an- 
ciemie.  Au  fond  de  l'abside  se  dresse  —  radieuse 
réminiscence  —  une  statue  de  la  Vierge  couron- 
née d'étoiles  et  portant  un  chapelet  suspendu  à 
son  bras  :  c'est  bien  la  Madone  de  Lourdes  et  la 
Vierge  de  France,  mais  c'est  encore  Notre-Dame 
des  VIT  Alléo^resses. 


"Or,  un  jour  que  le  frère  Jacques  de  Fallerone 
demandait  au  frère  Masseo  pourquoi,  alors  qu'il 
exprimait  sa  juhUaiion  et  son  allégresse,  il  n'avait 
toujours  qu'un  seul  refrain  et  ne  le  changeait 
jamais,  celui-ci  lui  répondit  joyeusement:  Mon 
frère,  lorsqu'on  trouve  sa  joie  et  son  bonheur 
dans  une  seule  chose,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
chanter  autre  chose  que  cette  chanson-là." 

Fioretti,  chap.  XXXII. 
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